Даже если у меня нет ни одного родственника, я всё равно знаю — мне рассказывали, что лет пятьдесят назад люди, которым было сорок, выглядели значительно старше. Прошло время, и многое изменилось. Косметология шагнула вперёд так далеко, что теперь не совсем понятно, сколько человеку лет — двадцать пять или сорок три. Все эти волшебные гаджеты, инъекционная косметология, кремы из акульих околоплодных вод — кажется, работают. Корея, Япония, США, Швейцария — короли косметологической магии! В Сеуле… вы были в Сеуле? Там вообще непонятен возраст человека. А паспорта не меняют всю жизнь, так что у человека одно, неизменное лицо, будто остановившееся на тридцати. Мир качнуло в сторону здоровья, и я счастлив. Ещё недавно я, запрокинув голову к вечернему парижскому небу, словно пионер, держа горн бутылки, выливал в горло алую кровь левого берега Бордо, закусывая с иголочки зеленоватой улиткой, лишённой дома, испачканной маслом и чесноком, а в финале заколачивал себе в горло золотистый гвоздь фр