Представьте картину. Вчера ты был властелином огромной страны, стучал ботинком на ассамблее ООН, грозил Америке кузькиной матерью и обещал построить коммунизм. А сегодня просыпаешься — и ты просто пенсионер. Сосед с утра на рыбалку, ты на грядки. Жесть, да?
Именно так — 15 октября 1964 года — началось утро Никиты Сергеевича Хрущева. Товарищи по партии накануне тактично объяснили, что он, конечно, молодец, но вообще-то пора и честь знать. Так в СССР появился самый главный и, пожалуй, самый необычный пенсионер.
Глава 1. Долой с квартиры!
В первые дни после отставки Хрущев, видимо, еще не до конца осознал, что это всерьез и надолго. Жил в шикарном особняке на Ленинских горах. Думал, ну, покричат и успокоятся. Не тут-то было. Его «попросили» оттуда уже к концу октября. Вежливо так, но настойчиво.
Дали временную хату в Усово — бывшую дачу того самого Молотова, которого он сам же и гонял. Но и там обжиться не дали. Буквально через пару месяцев пришлось снова паковать чемоданы. Добро пожаловать в Петрово-Дальнее, на государственную дачу. Красиво, спокойно, но есть нюанс. Если сказать по-простому, это был очень комфортный домашний арест. КГБ-шник на воротах сидел неотлучно. Выход за калитку — только по спецразрешению и в сопровождении человека в штатском. Гуляй, Никита Сергеевич, но мы за тобой приглядим.
В Москве у него, правда, оставалась квартира. Но ездил он туда редко. То ли не хотел мозолить глаза, то ли понимал, что прошлое уже не вернуть.
Глава 2. Жить можно. Но с оглядкой.
Самое интересное — это его финансовое положение. Пенсию ему нарисовали — 400 рублей. По тем временам — вообще шикарно. Простые бабушки и дедушки у подъезда получали тогда по 80-100, а тут почти полтыщи. Плюс спецпаек. Не просто гречка и тушенка, а нормальный такой кремлевский набор. Голодным не сидел.
Но жизнь была — малина, да не та. Свободы ноль. Чтобы съездить в кремлевскую поликлинику подлечиться — пиши бумагу. Вышел за забор пройтись — сзади топает «хвост». Первый год он вообще почти не выходил. Сидел за высоким забором, как в клетке. Информацию о том, что творится в мире, черпал из «Голоса Америки». Слушать вражеские голоса ему не запрещали, радио не отбирали. Ирония судьбы: тот, кто недавно грозился показать Америке кузькину мать, теперь слушал ее новости, чтобы понять, что происходит на белом свете.
Кстати, когда Светлана Аллилуева, дочь Сталина, сбежала за границу, Хрущев сначала просто не поверил. «Да ну, бред, — думал, — не может быть». Для него это было за гранью реальности. Но жизнь показала, что может.
Глава 3. Любовь к кукурузе и конфликт с бригадиром
А потом Никита Сергеевич заскучал. Мужик он был деятельный, энергичный, сидеть на попе ровно — не его вариант. И потянуло его к земле. Вспомнил, видимо, молодость на шахтах и стройках. И понеслось.
На даче он развернул настоящее фермерское хозяйство. Огурцы, помидоры, и, конечно, королева полей — кукуруза. Экспериментировал с гидропоникой (это когда растения без земли, в растворе), выгонял урожаи. Любил возиться со своим псом по кличке Арбат. Ходил, гулял, собакой любовался. Нормальная такая пенсионерская идиллия, только с поправкой на пост у ворот.
Но характер-то никуда не делся. Однажды гулял он мимо колхозного поля. Глядь — а земля плохо обработана, сорняки, кое-как все сделано. Ну как тут пройти мимо? Глаз-то наметан! Вызвал бригадира. Тот пришел не один, а с председателем колхоза. Хрущев давай их воспитывать: «Как вы работаете, товарищи! Разве так можно?!» А председатель выслушал, выслушал, а потом спокойно так отвечает:
— Никита Сергеич, вы уже не Первый секретарь. Не лезьте, куда не просят.
В этот момент до Хрущева, наверное, окончательно доперло, что все действительно кончилось. Вчера его слушалась армия и флот, а сегодня даже какой-то председатель колхоза может послать подальше. Жестко, но справедливо.
Глава 4. Магнитофон и тишина
Последние годы он жил затворником. Но без дела не сидел. Надиктовал на магнитофон воспоминаний — почти 300 часов! По сути, оставил нам исповедь человека, который оказался на свалке истории еще при жизни. Это сейчас мемуары политиков — дело привычное, а тогда это был поступок. Он понимал, что каждое его слово слушают не только члены семьи, но и «товарищи» с микрофонами в соседней комнате.
Оформить добровольную подписку для честных людей можно по ссылке здесь. Так Вы не только докажете свою честность, но и поможете каналу в нелегкое время.
И все-таки он говорил. Говорил о войне, о Сталине, о Карибском кризисе, о том, как его кинули свои же.
Эпилог
Вот так и жил главный пенсионер СССР. Спецпаек под надзором КГБ. Прогулки с собакой и мысли о былом величии. Огород, за который никто не мог его критиковать, кроме него самого.
Эта история — отличное напоминание о том, как быстро в большой политике меняются декорации. Еще вчера ты решаешь судьбы мира, а сегодня твой главный оппонент — председатель колхоза, которому не нравится твое замечание.
А как вам такая пенсия? Променяли бы свою квартиру и свободу на дачу с КГБ-шником, но с полной тарелкой кукурузы?
Прошу всех здесь принять участие в новом опросе касательно коммунальных платежей.
Донат (добровольную помощь) можно оказать путем перевода любой суммы от 10 рублей на карту Сбер 2202 2024 8957 1285. Именно благодаря вашим донатам канал еще продолжает существовать.
P.S. Я создал эхо-вариант канала в Телеграм и прошу подписаться на него вот по этой ссылке. Так мы не потеряемся в случае каких-либо блокировок Тайн мира. Там же буду публиковать старые материалы канала, которые мало кто из вас читал.