Через три месяца после исчезновения семьи Усольцевых в тайге Кутурчина — 64-летнего Сергея, его супруги Ирины, 48 лет, и пятилетней дочери Арины — поисковые операции так и не дали результатов. Ни следов, ни свидетельств того, что они покинули деревню, не было найдено. Однако с каждым днём к делу добавлялись новые странности.
По данным сотрудников турбазы «Геосфера», всё происходило обыденно. 28 сентября около 11 часов Сергей и Ирина Усольцевы, взяв с собой пятилетнюю Арину, сдали ключи от домика, сели в автомобиль и уехали. До этого Ирина интересовалась маршрутом к скале Мальвинга и Камню желаний. Потом — тишина.
Местные рассказывают, что семья остановилась на окраине посёлка у дома Лидии и Виктора К., вышла из машины вместе с корги и больше не появилась. Лидия К. утверждала, что видела, как Ирина переоделась прямо в авто — вышла в футболке, шортах и тапках. Все были легко одеты, но показания расходились: сначала женщина говорила, что люди пошли по одной тропе, потом — что в противоположную. Что особенно странно — она не сообщила никому, что туристы не вернулись ни в тот день, ни на следующий, ни во вторник.
Обнаружили исчезновение не в тайге, а в городе. Тревогу вызвало отсутствие Ирины на работе. Её коллега Дарья Фурштейн узнала от клиентов, что кабинет остался закрыт, а Ирина никогда не пропускала приёмы. Обращение к сыну Ирины, Данилу Баталову, привело в полицию. Поиск начался 1 октября.
Первоначально допускали, что семья заблудилась. Погода в тот день, как утверждали, резко испортилась — ливень, туман, температура упала до +5, а потом, мол, пошёл снег. Это дало повод считать, что они могли замёрзнуть. Но данные показали обратное: 28 сентября в Кутурчине было тепло, почти жарко — до +26°, местные ходили в шортах. Дождь начался лишь ночью, когда, согласно логике, семья должна была уже вернуться.
Рассматривали и версию нападения животных. Но территория хорошо освоена — тропы, просеки, дороги для лесовозов, даже автодороги внизу скал. Проверили тысячами человек — ничего. Ни одежды, ни обуви, ни крови. Если они не были в тайге — значит, не входили туда.
Особый интерес представляет видео, которое Ирина отправила Дарье Фурштейн накануне исчезновения — в 11:25. В ролике она подробно описывает маршрут: едут на минскую петлю, собираются ночевать в «Геосфере» с купольными домиками и баней. Обычно она не предупреждала о поездке заранее — всегда делилась после. Теперь же — словно оставила намёк: «Если что-то случится — ищи здесь».
Со временем внимание сместилось на Сергея Усольцева. В конце 90-х он руководил проектом по распределению американских грантов для развития бизнеса в Железногорске — городе, где действовал комбинат по производству плутония. В 2008 году он возглавил программу, работающую на британские средства, развивавшую предпринимательство в закрытых атомных городах. После ухудшения отношений с Западом эти инициативы прекратились. Он создал завод по выпуску порошковых красок, которые позже использовали в обороне.
В 2023 году его завод начал выпускать краску на основе нового материала — «алюминана», созданного Станиславом Х. в Красноярском крае. Проект получил крупный грант, но через два года о нём не услышали ни слова. А вот ещё один факт: учредителем компании Станислава Х. стала американская корпорация «Fannano USA Inc.», которая в 2024 году была ликвидирована. Технология могла оказаться вне контроля. Если она действительно утекла — возможны международные интересы, а значит, риск для безопасности. Возможно, семья скрылась, потому что им нужно было исчезнуть — незаметно.
Пример из США: семья Джеймисонов. Бобби и Шерилин, с четырёхлетней дочкой и собакой, уехали в горы. Машина была найдена спустя несколько дней — с собакой, телефонами, банковскими картами и 32 тысячами долларов под рулём. Через четыре года тела нашли в глухом лесу, причины смерти установить не смогли.
А если Усольцевы не просто исчезли — а сделали это нарочно? Как они ушли?
Ответ нашли в разговорах жителей. С самого утра 28 сентября в районе слышали вертолёт. Тогда это принимали за шутку. Позже выяснилось, что к дому Лидии и Виктора К. часто прилетал вертолёт — их давний знакомый, золотодобытчик Андрей Б.
Более того, у него есть база в верховьях реки Мана. Добраться туда можно только вертолётом. На картах это место не указано, но на снимках спутника — домики среди сосен, площадь, следы добычи.
Выяснилось, что Андрей Б. связан с Усольцевыми. Сергей учился в Красноярском институте цветных металлов — специализация включает разведку и добычу золота. В 2000-х он был одним из учредителей компании по продаже драгметаллов. Его партнёр Александр К. и Андрей Б. основали компанию. Соучредительница другой фирмы — Вилена Б. — училась с Ириной.
Зона Кутурчина относится к классу G — свободному воздушному пространству. Никаких планов полётов не требуется. Можно летать, никому не объявляя.
Такая версия: Андрей Б. забрал Усольцевых, доставил на базу, откуда они ушли на вертолёте или на машине. Возможен вариант — перелёт через Казахстан в Китай (Сергей уже бывал там). Оттуда — в США.
Ещё одна загадка — финальное видео Ирины. Она молча качается под песню «На горе калина» Татьяны Послад. В клипе — мрачная атмосфера: лес, маска Солнца, погружение в реку, утопление, пещера, скелет. Этнограф Фатима Гаммадова говорит — это символическое очищение, переход к новой жизни. Может, это послание: «Мы живы, уходим»?
Что же произошло? Подлог, побег, шпионская игра, или трагедия? Окончательный ответ пока остаётся невыясненным.