Знаете, есть актеры, которые каждым своим выходом кричат: «Посмотрите на меня! Я здесь! Я такой замечательный!» А есть другие. Они выходят на экран, проживают чужую жизнь так, что у вас перехватывает дыхание, а когда фильм заканчивается, вы ловите себя на мысли, что ничего о них не знаете. И это завораживает сильнее любых громких заявлений.
Энгин Акюрек — именно такой человек. Создатель, который умудряется быть одновременно самым публичным (ведь его лица полны экраны) и самым закрытым человеком в турецком кинематографе. Сегодня мы попробуем сделать невозможное — заглянуть за ширму тишины, которую он так бережно выстроил вокруг себя. И помогут нам в этом не только факты биографии, но и те редкие крупицы мудрости, которые он сам разбросал по своим интервью и рассказам.
Американский поэт Генри Уодсуорт Лонгфелло однажды сказал: «Человеческий голос — это орган души» . Тот, кто нем душой, безлик и на экране. И сегодня мы попробуем услышать душу Энгина.
Откуда берутся корни: Анкара, футбол и чувство справедливости
12 октября 1981 года в семье скромного государственного служащего и домохозяйки из Анкары родился мальчик . Казалось бы, ничего не предвещало. Район, где отцы друзей тоже работали на государство, улицы, по которым гоняют мяч, и полное отсутствие «звездной пыли» в воздухе.
В детстве Энгин, как и многие мальчишки, бредил футболом. Он болел за «Бешикташ» и мог часами рассказывать о своих кумирах . Кстати, страсть к футболу — это не просто юношеское увлечение. Позже, в интервью, он признается, что страсть для него — понятие всеобъемлющее. «Моя страсть также касается и жизни, и Бешикташа», — скажет он с улыбкой, но в этой улыбке будет скрываться глубокий смысл .
Он менял мечты, как дети меняют игрушки: то хотел стать футболистом, то адвокатом . И знаете, мне кажется, что желание стать адвокатом — это очень точный штрих к его портрету. Это говорит о внутреннем стержне, о гипертрофированном, почти болезненном чувстве справедливости. Позже он подтвердит это сам: «У меня повышенное чувство справедливости» .
Учеба в школе не была для него легкой прогулкой. «Мои отношения с уроками складывались не очень хорошо», — честно признается он, и это подкупает . Но при этом он был тем ребенком, который впитывал мир не через учебники. Он учился жить: дружить, влюбляться, ошибаться.
Он помнит свою первую любовь — девочку Назан. И как он, глупый школьник, решил блеснуть остроумием, сказав ей, что её имя читается одинаково слева направо и справа налево. «Да, в тот момент и было всё кончено», — смеется он спустя годы . В этом смехе — вся грусть и вся прелесть нашего общего опыта. Мы все были там. Мы все теряли свой шанс, сказав что-то не то.
Образование как фундамент личности
Он поступил в Государственный университет Анкары сразу на два факультета — исторический и лингвистический . Для многих это звучит как подвиг. Для него, скорее всего, это была необходимость — необходимость понять, как устроен этот мир.
Почему история? Почему лингвистика? Об этом часто спрашивают у актеров, которые потом не работают по специальности. Но Энгин дает на этот вопрос один из самых мудрых ответов, которые я когда-либо слышала:
«Не думаю, что можно в наше время сыграть кого-то хорошо, если ты даже не имеешь никакого представления о том, какие проблемы переживала твоя страна ранее» .
Понимаете, это же гениально. Он не считал годы в университете потерянным временем. Он копил тот внутренний багаж, ту боль и радость поколений, которыми потом наполнит своих героев. Изучение истории дало ему масштаб, понимание причинно-следственных связей человеческих трагедий. Лингвистика — чувство слова.
Именно там, в университете, он впервые зашел в драматическую студию. Просто так. Из любопытства. И это любопытство решило всё.
Звездный час и «Звезды Турции»
В 2004 году 22-летний Энгин садится в поезд, идущий из Анкары в Стамбул. За окном снег, в руках чемодан, а в душе — надежда. Он ехал на конкурс «Звезды Турции». И он победил в номинации «Актерское мастерство» .
Эта победа открыла ему дверь в мир иллюзий. Его первой работой стал сериал «Иностранный жених» . Роль небольшая, но начало положено.
Но настоящая школа жизни ждала его не на съемочной площадке гламурной мелодрамы, а у режиссера Зеки Демиркубуза на съемках фильма «Судьба». Это было кино тяжелое, глубокое, почти безнадежное. «Я многому научился у него. Будучи актёром, необходимо научиться концентрироваться. Как сыграть реалистично, показать характер — всему этому я научился у него», — вспоминает Энгин . Эта роль в 2006 году принесла ему первые серьезные награды как «Самому многообещающему актеру» .
Травма и исцеление: Мустафа Булут и Фатмагюль
Дальше была роль, которую сам Акюрек до сих пор считает самой любимой и самой тяжелой. В сериале «Если бы я стал облаком» он сыграл Мустафу Булута — человека с эпилепсией, психопата, одержимого любовью до такой степени, что это становится опасным .
Обычно актеры боятся таких ролей. Легко быть героем-любовником, сложно — монстром. Но Энгин, как настоящий исследователь человеческой души, взялся за это. И сделал невозможное: он заставил зрителей жалеть этого монстра. Он сам формулирует эту задачу блестяще: «Твоя задача показать зрителям другого человека — привлекательного, нужно, чтобы они поверили в твою любовь» .
Но настоящий феномен случился позже. Сериал «В чем вина Фатмагюль?» (2010-2012) разорвал сердечки миллионов зрителей по всему миру. Его герой, Керим Ильгаз, стал символом чести, достоинства и той самой всепоглощающей, молчаливой любви, о которой пишут романы.
Что интересно: психологически Керим — полная противоположность тому, кого мы видели раньше. Это история искупления. История человека, который берет на себя чужую боль и несет ее как крест. Наблюдая за игрой Энгина, ты понимаешь одну вещь: он не играет страдания. Он его проживает. И эта аутентичность берется не из актерских техник. Она берется из того самого «парка аттракционов», который, по его словам, находится у него внутри . Там есть и американские горки боли, и карусели радости, и темные комнаты страха.
«Грязные деньги и любовь»: Путь к мировому признанию
2014 год. Сериал «Грязные деньги и любовь» (Kara Para Aşk). Роль комиссара Омера Демира. Это был уже не просто успех, это был триумф. Энгин Акюрек стал первым турецким актером, номинированным на международную премию «Эмми» .
Почему Омер покорил мир? Потому что в этой роли Энгин вышел за рамки национального героя. Он стал архетипом. Мужчина, который мечется между долгом и чувством, между законом и справедливостью, между жизнью и смертью любимой женщины. Его глаза в этом сериале говорят больше, чем все диалоги, написанные сценаристами. Говорят о боли, о нежности, о ярости, о бессилии. И в этой многогранности мы видим его самого.
Писатель в тишине: «Тишина» как манифест
В 2018 году он выпускает книгу. Она называется «Тишина» (Sessizlik) . Название говорящее, не правда ли? Человек, который каждый день говорит чужие слова на камеру, решает высказаться сам. Но высказаться именно о том, что обычно остается за кадром.
Он пишет рассказы. Об подростках, прыщах, первой неловкости, о дружбе, о снеговике, который тает под дождем . Это не мемуары голливудской звезды. Это тонкая, почти прозрачная проза человека, который умеет видеть детали: родинку на лице любимой, соединение трамвайных вагонов, смешное имя для щенка.
Доходы от книги он полностью пожертвовал на благотворительность .
И в этом — весь Энгин. Он не кричит о помощи. Он просто помогает. Он не говорит о своей душе. Он просто пишет о том, что наболело, и отдает это людям.
Одна из поклонниц написала замечательные слова: «Энгин пишет о своем детстве, своих травмах и других сценариях. <...> Лично я действительно могу найти себя в его рассказах» .
Изоляция как выбор зрелого человека
В эпоху, когда каждый чих звезды становится новостью, Энгин Акюрек — белая ворона. У него нет скандалов, нет инстаграм-войн, нет слитых фото с романами. Он живет в тихом районе Стамбула и ведет затворнический образ жизни .
Ему приписывали романы с Берен Саат, Тубой Буйукустун, Джансу Дере . Он ничего не подтверждал. Он просто улыбался и уходил в тень.
Как вам его позиция насчет отношений? В одном из редких интервью он обронил фразу: «Всё зависит от чувств... Я не буду гнаться за человеком, который не захочет меня» .
Сколько же в этом достоинства и сколько грусти. Человек, которого хотят миллионы, ждет только той, кто захочет его сама. Без погони, без игр, без принуждения.
Психологический портрет на фоне эпохи
Если попытаться собрать из кусочков мозаики портрет этого человека, мы увидим следующее.
Он упрямый. Он сам признает это . Но это упрямство не бытовое, а творческое. Это упрямство исследователя, который докопается до сути своего персонажа, даже если для этого придется исписать сценарий заметками так, что ассистенту режиссера останется только завидовать .
Он ностальгирующий. Он помнит вкус детства, помнит друзей из Анкары, помнит пустые участки, где они гоняли мяч, и с грустью смотрит на детей, уткнувшихся в телефоны. «Ничто не заменит социализации», — говорит он .
Он ненавидит неискренность. «Если вы такой человек, то несёте в себе массу отрицательных эмоций» . Для него ложь — это тяжесть, которую он не готов тащить.
Он спокойный и энергичный одновременно. Парадокс? Ничуть. Он умеет расслабляться дома, лежать на диване, смотреть в потолок, но когда приходит время работы — он собран, как струна. «Я не из тех, кто просыпается утром и строит планы на весь день» . Он плывет по течению жизни, доверяя ей.
Время читать: философия настоящего момента
Почему же мы, зрители, так любим копаться в чужой жизни? Почему нам важно знать, что происходит за закрытой дверью Энгина Акюрека?
Наверное, потому что в его тишине мы ищем ответы на свои вопросы. Потому что, глядя на то, как он бережно хранит свой внутренний мир, мы учимся беречь свой. Потому что в эпоху информационного шума его молчание звучит оглушительно громко.
В одном из интервью, говоря о фильме «Маленькая проблема Эйлюль», режиссер заметил: «В нашей жизни так много прекрасного, чего мы упускаем». Энгин подхватил эту мысль: «Жизнь наполнена чудесами, которые мы упускаем. Любовь – это одно из чудес» .
Он не играет любовь. Он дает нам возможность почувствовать её через экран. И за это мы ему бесконечно благодарны.
Послесловие для тех, кто дочитал до конца
«А какой он на самом деле?»
Я не знаю. Никто не знает. Даже те, кто работал с ним рядом годами, вряд ли могут похвастаться, что знают Энгина.
Но я знаю другое. Когда человек пишет такие рассказы, когда он так смотрит в камеру, когда он тратит свое время и деньги на помощь другим, не вынося это на первые полосы газет — это и есть ответ. Мы можем не знать, какой кофе он пьет по утрам. Но мы знаем главное: он из тех, кто делает этот мир чуточку тише, но чуточку глубже.
И хочется закончить не сухим перечислением фильмов, а его же словами, которые стали для меня личным откровением: «В последнее время жизнь бежит с огромной скоростью, мы многого не замечаем. Мы вернулись к жизни, в которой меньше слушаем друг друга, меньше общаемся и меньше чувствуем друг друга» .
Давайте учиться чувствовать. Хотя бы через экран. Хотя бы через такие глубокие, как у Энгина, взгляды в нашу общую человеческую душу.