Помнишь этот звук? Нет, ты его точно помнишь, даже если родился в нулевых. Этот дребезжащий, но гордый рокот, от которого закладывало уши, но сердце билось чаще. Для миллионов советских парней слова «ИЖ», «Планета» и «Юпитер» были не просто марками железа. Это была свобода. Это была возможность в 16 лет влюбиться, уехать в соседний город или просто чувствовать себя героем боевика, давя на газ в своей кожаной куртке.
А что теперь? Где те самые мотоциклы, которые клепали миллионными тиражами? И что сегодня торчит из земли на месте, где дымили трубы Ижевского мотозавода? Давай сегодня пройдемся по пыльным дорогам истории и заглянем за забор настоящего. Будет громко, немного грустно, но с хорошим финалом.
Как это грохотало: От первых пяти штук до 11 миллионов
Для начала накидаем фактуры, чтобы вы поняли масштаб трагедии (и величия). История завода началась в далеком 1929 году. Инженер Петр Можаров собрал первые пять опытных экземпляров ИЖ-1. Это был не чоппер для хипсторов, а серьезная машина с V-образным двигателем. Но настоящий звездный час наступил после войны.
Наши конструкторы, как это часто бывало, «творчески осмыслили» трофейного немца DKW (спасибо Гитлеру за репарации). Так родился ИЖ-350. А потом понеслась: «Планета», «Юпитер», «Планета-Спорт» (этот вообще был мечтой красный, злой, быстрый). К 80-м годам завод пёр как танк. Представьте себе цифру: около 11 миллионов мотоциклов!
В 1984 году, аккурат к 23 февраля (подарок мужчинам, да), с конвейера сошел 7-миллионный ИЖ . Каждый второй деревенский пацан, уважающий себя, гонял на «Иже». Эти мотоциклы были в каждом гараже, их красили молотковой эмалью, варили из них самодельные трициклы и даже умудрялись влюблять в них девушек. Завод работал на износ, выдавая сотни тысяч байков в год.
Закат эпохи: Почему «Иж» слился, а «Хонда» нет
А потом грянули 90-е. И тут случилась беда, которая убила всю нашу промышленность не только в мотоциклах, но и в головах. Рынок открылся, и в страну хлынули подержанные японцы. И тут выяснилась страшная правда.
Твой японский байк мог не ломаться годами, заводился с пол-пинка и ехал так, что у «Планеты» от зависти выпадал поршень. А ИЖ? Это был честный, работящий, но ужасно консервативный аппарат. Конструкция 30-х годов, двухтактный дым, вечный ремонт напильником и постоянные вопросы к качеству сборки.
Завод пытался выжить. Пытались клепать что-то новое, собирать корейские мотоциклы, но было поздно. Спрос рухнул. В 2008 году «ИжМаш» (мотопроизводство) фактически приказал долго жить . Конвейер остановили. Оборудование распродали. Цеха опустели. Легенда ушла в тираж.
Что теперь на том месте? Экскурсия по пеплу
Вот тут самое интересное. Если вы думаете, что на месте завода теперь пустырь с растущей крапивой и памятником байкеру, вы сильно ошибаетесь. Судьба земли, где рождались «Ижи», типична для эпохи капитализма: всё поделили, застроили и заасфальтировали.
Старые корпуса Ижевского мотозавода (ИМЗ) это сегодня огромная промзона, разрезанная на куски. Там уже давно не собирают мотоциклы. Часть помещений арендуют мелкие производители мебели и металлоизделий. Часть стоит заколоченной.
Но самый сок это территория знаменитой площадки на улице Телегина. В свое время там построили суперсовременный комплекс, чтобы гвоздить 450 тысяч мотоциклов в год. А что теперь?
По свидетельствам сталкеров и местных жителей, которые делятся фото на форумах, конструкторское бюро заброшено и медленно поедается бомжами и временем. Представляете? Внутри до сих пор валяются кульманы, чертежи, какие-то журналы и даже пустые бутылки (видимо, от вдохновения местных Кулибиных).
Но большая часть территории завода на улице Горького сейчас плотно застроена. Там, где ревели двигатели, теперь тихо шелестят деньгами. Вырос огромный жилой комплекс с пафосным названием «Пять континентов». Высоченные свечки новостроек смотрят на старые двухэтажные дома, построенные еще для инженеров в 1942 году . Где-то в этом районе стоит и корпус №26 завода «Аксион-холдинг» вотчины оборонки и электроники. Так что теперь здесь пахнет не бензином, а деньгами и свежим ремонтом. Бизнес, ничего личного.
А что, мотоциклы «ИЖ» всё еще делают? (Спойлер: и да, и нет)
Вот тут начинается детектив. Вроде завод умер, но имя не дает покоя жуликам и энтузиастам.
Версия 1. «Калашников» играет в конструктор.
Концерн «Калашников» (да, тот самый, что делает автоматы) выкупил бренд «Ижмото» и в 2024-м году решил всех удивить. Они показали электрический мотоцикл «Иж-49». Круто? Вроде да. Дизайн ретро, батарейки современные. Но это штучный товар для богатых коллекционеров, цена кусается, и в серию он так толком и не пошел. Это скорее понты и заявка: «Мы помним, смотрите».
Версия 2. «ИжТехмаш» энтузиасты-партизаны.
В 2010 году появилась контора «ИжТехмаш». Эти ребята решили не воскрешать старые тарахтелки, а пошли другим путем. Они делают... мотовездеходы! Их модель «Скаут-5» это такой злой, квадратный и утилитарный аппарат. Полный привод (да-да, на оба колеса, цепями), китайский мотор, цена около 200 тысяч рублей. По сути, это не мотоцикл, а трактор для охотника. Но дух Ижевска в нем живет: простой, как валенок, и ломучий, как... ну вы поняли. Зато свои, родные!
Версия 3. Электрические фантазии.
Совсем недавно, в 2025 году, «Калашников» опять отжигал на фестивале «Улетай». Они привезли «ИЖ Ю2 Электро» (с коляской!) и трехколесный «ИЖ Кэб» закрытую кабинку для пенсионеров, которая едет 60 км/ч. Выглядят они как концепты, но говорят, что делают под заказ. Так что технически мотоциклы в Ижевске делают. Но массово на конвейере, как раньше, нет. Теперь это штучный товар.
Где живут настоящие «Ижи» сегодня
Если вы хотите увидеть живого, не замученного тюнингом «Ижа», вам не на завод, а в гараж к дяде Васе. Или в музей.
Самая большая коллекция принадлежит частнику Владимиру Ломаеву. У него больше 30 моделей, и все на ходу! Он даже журналистов катает. А официальный музей при заводе, хоть и в урезанном виде, но хранит память. Там стоят те самые 5, 6, 8-миллионные экземпляры, а 7-миллионный, кстати, подарили какому-то заслуженному работнику, и его след затерялся.
А еще «ИЖ» жив в народном творчестве. Парни по деревням до сих пор варят из них «багги» для рыбалки, ставят на них китайские двигатели и гоняют, пока колеса не отвалятся. Легенда не умирает, она мутирует.
Что в сухом остатке?
Завода больше нет. Его съели новостройки и время. Но дух «Ижа» растворился в воздухе Ижевска. Иногда он выстреливает электрическими новинками от «Калашникова», иногда самоделками в гаражах. И пока есть мужики, которые скучают по запаху бензина и звуку двухтактного двигателя, «ИЖ» будет жив.
А теперь, заядлые мотоциклисты и сочувствующие, жду вас в комментариях!
1. У вас был ИЖ? Какая модель? Сколько раз она ломалась по дороге в магазин?
2. Вы бы купили себе электрического «Ижа» или это как борщ в таблетке не то?
3. Может, зря завод снесли? Надо было сделать технопарк или байк-центр?
Пишите, не стесняйтесь. Погрустим вместе.