История блокады Ленинграда хранит множество примеров невероятного мужества и самопожертвования. Среди них особое место занимает судьба простого пекаря Даниила Ивановича Кютинена - человека, который ежедневно выпекал хлеб для спасения тысяч ленинградцев, но сам умер от голода на своем рабочем месте, не позволив себе съесть ни крошки.
Даниил Иванович Кютинен (фин. Daniel Ivaninpoika Kytönen) родился в 1883 году. По национальности он был ингерманландским финном - представителем той волны финского населения, которые переехали в в окрестности Петербурга в XVIII веке, когда Финляндия стала частью Российской империи. Его семья, вероятно, принадлежала к рабочему сословию, поскольку финны традиционно занимались ремеслами и мелким производством .
К началу войны он проживал на Большеохтинском проспекте, дом 68 . Вся его жизнь была связана с профессией пекаря - он трудился на одном из хлебозаводов города (по ряду свидетельств, на Левашовском хлебозаводе) и был на хорошем счету .
8 сентября 1941 года немецкие войска замкнули кольцо вокруг Ленинграда - началась блокада, продлившаяся 872 дня . Запасы продовольствия в городе стремительно таяли. Если в июле 1941 года нормы выдачи хлеба составляли 800 грамм для рабочих и 500 грамм для служащих, то к декабрю они были сокращены катастрофически: рабочие получали 250 грамм, а дети, служащие и иждивенцы — всего 125 грамм в сутки .
Рецептура блокадного хлеба постоянно менялась из-за нехватки муки. Стандартный, если можно так выразиться, состав блокадного хлеба был следующим: ржаная мука (обойная или вообще любая из тех, что были под рукой) - до 75%, целлюлоза пищевая - до 10%, жмых - до 10%, остальное - это мучная пыль, выбойки из мешков или хвоя.
Условия работы на хлебозаводах были чудовищными. В цехах зимой стоял мороз, и, чтобы тесто могло подняться, пекари жгли костры прямо в помещениях и укутывали емкости для теста собственными ватниками . Печи работали беспрерывно - люди трудились по 14-16 часов в сутки .
Тихий подвиг Даниила Кютинена
Особого внимания заслуживает тот факт, что Финляндия была союзником нацистской Германии, однако Даниилу Кютинену, этническому финну, доверили самое главное — производство хлеба для осажденного города .
Каждый день, идя на работу, Даниил Иванович видел голодных, истощенных людей на улицах, слышал плач детей, наблюдал, как умирают соседи . А на работе его окружал аромат свежеиспеченного хлеба. Этот контраст между запахом хлеба и всеобщим голодом был невыносимым .
Блокадница Зинаида Овчаренко спустя годы вспоминала: "До сих пор помню этот маленький, толщиной не больше 3 см, черный липкий кусочек. С удивительным запахом, от которого не оторваться, и очень вкусный! Хотя, знаю, муки в нем было мало, в основном разные примеси" .
Кютинен получал ту же норму хлеба, что и обычные граждани. Он начал терять силы, стремительно худеть, превращаясь в тень самого себя. Однако, несмотря на мучительный голод, он не позволял себе съесть ни грамма выпекаемого хлеба . Совесть не давала ему взять лишнего, ведь каждая крошка, съеденная им, означала, что кто-то другой не получит свою пайку . Известен даже случай, когда мучную пыль, которую разрешали собирать с халатов, он отдавал товарищу, у которого были маленькие дети .
3 февраля 1942 года - в самый жестокий месяц первой блокадной зимы - Даниил Иванович Кютинен скончался прямо на своем рабочем месте, у хлебопекарной печи . В свидетельстве о смерти, выданном 4 февраля 1942 года, причиной гибели указана дистрофия . Ему было 59 лет .
О его смерти и тихом подвиге не писали газеты тех лет, в условиях блокады фиксация каждого случая героизма в прессе была невозможна, а сам Кютинен не совершал громких подвигов на поле боя - он просто делал свою работу и умер, оставшись верным своим принципам.
История Даниила Ивановича Кютинена - это не просто биография одного человека. Это символ высочайшего нравственного подвига, пример того, как чувство долга перед другими может оказаться сильнее инстинкта самосохранения. В условиях, когда выживание стало единственной целью для многих, этот человек сохранил человеческое достоинство и умер, спасая других.
Пекарь, который каждый день выпекал хлеб для тысяч ленинградцев, сам умер от голода. В этом трагическом парадоксе - вся суть блокады: смерть среди жизни, голод среди хлеба, подвиг среди повседневности. Даниил Кютинен не совершал воинских подвигов, не участвовал в сражениях , он просто делал свою работу, оставаясь человеком до последнего вздоха.