Он был неуловимым весельчаком советского экрана. Тот самый куплетист из «Неуловимых мстителей», который лихо отбивал чечетку и щурился в усы. Казалось, сама судьба подарила ему роль, обрекающую на всенародную любовь. Но за кадром жизни Бориса Сичкина остались тюрьма, предательство страны и вынужденное бегство за океан.
Мальчик с Еврейского базара
Боря Сичкин появился на свет в Киеве в 1922 году, седьмым ребенком в бедной еврейской семье. Отца, сапожника-одессита, он лишился в четыре года. Кормильцем стал старший брат-танцор, который и поставил младшего на ноги — в прямом смысле слова.
Ежедневно маленький Боря отправлялся на местный Еврейский базар. Под крики торговцев, шепот спекулянтов и цепкие взгляды воров он плясал «Барыню» и «Цыганочку». Гонорар у будущей звезды был специфическим: вместо денег — картошка, яйца или сало. Это была суровая школа выживания, где танец был синонимом хлеба.
От фронта до «Неуловимых»
В 15 лет Сичкин поступил в хореографическое училище и параллельно — в ансамбль народного танца УССР. Война застала его в Ансамбле песни и пляски Киевского военного округа. Вместе с фронтовыми бригадами он прошагал до Берлина, выступая перед Жуковым и Рокоссовским, за что получил медаль «За боевые заслуги».
После Победы была сцена Ансамбля Александрова, Москонцерт и легендарная «Синяя птичка» Драгунского. А в начале 60-х пришло кино. Сичкин мелькал в фильмах Александра Роу, играл в «Интервенции», но настоящая слава настигла его в образе усатого куплетиста Бубы Касторского. «Неуловимые мстители» сделали его национальным героем. Зрители полюбили этого проходимца с добрыми глазами настолько, что перестали отделять актера от роли.
Дело «артистов-миллионеров»
В декабре 1973 года во время гастролей в Тамбове Сичкину пришла повестка – явиться в местную прокуратуру. Ему предъявили обвинение по делу о хищении социалистической собственности – якобы он получал за свои концерты больше денег, чем полагалось по закону. Затем статью переквалифицировали в «Хищение государственного имущества в особо крупных размерах». Так артист оказался в тамбовском изоляторе, где провел год и два месяца.
Сидеть пришлось в общей камере. Спасло Сичкина то, что он с детства общался с уголовниками и хорошо знал их «законы». Да и артистов в тюрьме любили…
Главные качества русского солдата, которых боялись противники
Затем Бориса Моисеевича все же освободили, но следствие продолжалось еще несколько лет. По тому же делу проходили и другие артисты – Людмила Зыкина, Савелий Крамаров, Николай Сличенко, Муслим Магомаев… Фабриковать его начали еще в 1971 году в Москве с подачи некоего Захарова из ОБХСС. Там решили, что знаменитые артисты все обманывают государство, воруют деньги за концерты и являются подпольными миллионерами. «Просто нас больше любили зрители, - рассказывал “Буба Касторский”, и мы всегда работали два отделения вместо одного!»
После того как на суде выяснилось, что, наоборот, Сичкин недополучал плату за концерты, его оправдали за отсутствием состава преступления. За время заключения тяжело заболела жена Бориса Моисеевича, а сына отчислили из консерватории. Пока шло следствие, ему не давали работать, фамилию убрали из титров ко всем фильмам, где он снимался.
Жизнь «на черте»
После того как в 1979 году начались провокации против сына Емельяна, семья Сичкиных приняла решение эмигрировать в США. В Нью-Йорке Сичкин продолжил выступления на эстраде и в варьете как сольно, так и в дуэте с женой Галиной Рыбак, которая тоже была актрисой. Больших заработков поначалу не было. Когда Бориса Моисеевича спрашивали, как он живет, он отвечал: «Есть люди, которые живут за чертой бедности, я живу на черте».
Правда, потом жизнь стала налаживаться. Удалось сняться в нескольких голливудских фильмах, причем в одном из них – «Никсоне» Оливера Стоуна (1989) – Сичкин сыграл Брежнева.
После перестройки Сичкин несколько раз приезжал в Россию. И даже возобновил съемки в российском кино. Однако когда его в интервью спрашивали, не хочет ли он вернуться, отвечал отрицательно… Уж слишком тяжелые воспоминания были связаны у него с нашей страной, пусть и с советским периодом.
Скончался Борис Моисеевич Сичкин 22 марта 2002 года в Нью-Йорке от сердечного приступа. По инициативе вдовы его останки кремировали и отправили в Москву. 18 апреля 2008 года урну с прахом захоронили в колумбарии на Ваганьковском кладбище. Так после смерти Буба Касторский все-таки вернулся на родину…