Представь себе серое утро на юго-западе Москвы. Геронтологический центр «Юго-Западный». Казенные коридоры, запах хлорки и гречневой каши.
Где-то в палате для ослабленных пациентов, на больничной койке с откидными бортиками, лежит женщина, которую когда-то носили на руках - Татьяна Доронина.
Та самая Доронина, ради которой ломились в театры. Та самая, чьи романы обсуждала вся страна. Та, чей голос, низкий, бархатный, заставлял плакать миллионы. Сейчас она не говорит, смотрит в потолок.
К ней никто не приходит, телефон молчит:
- Старые друзья? Они либо умерли, либо давно забыли дорогу.
- Коллеги? Боятся. Родные? А есть ли они?
Как же так вышло, что женщина, которая могла позволить себе платить почти миллион в месяц за роскошный люкс, заканчивает свои дни в казенном учреждении?
Железная леди: Как Доронина построила империю на костях
1987 год, Татьяна Доронина становится художественным руководителем МХАТа имени Горького. Театр раздирают склоки, актеры делят сцену, как гиены тушу. Она приходит и... наводит порядок железной рукой в бархатной перчатке.
«Она была диктатором, но гениальным диктатором, — вспоминал позже актер Михаил Кабанов в одном из редких интервью. — Она видела спектакль целиком, чувствовала каждую мизансцену.
Но горе тому, кто опаздывал на репетицию. Она могла уничтожить одним взглядом, не повышая голоса. Просто посмотрит — и ты уже чувствуешь себя ничтожеством».
Говорили, что Доронина «выживает» неугодных, что она могла перекрыть кислород любому актеру, который осмеливался иметь свое мнение.
«Она не прощала предательства, вообще, никогда».
30 лет она была полновластной хозяйкой., её слово – закон, её взгляд - приговор. Театр стал её семьёй, единственной семьёй, потому что с личной жизнью у Дорониной всегда было сложно.
Мужчины, которые не выдерживали: Любовные трагедии примы
Кстати, о личном. Мало кто помнит, но Татьяна Доронина была замужем четыре раза и каждый раз — громко, страстно и с трагическим финалом.
Самый известный её роман — с Олегом Басилашвили. Они познакомились в театральном, играли вместе, жили вместе, казалось, идеальная пара, но что-то пошло не так.
Басилашвили позже вспоминал:
«Таня была невероятной актрисой, но в быту... она требовала служения. Не любви, а именно служения. Я не был готов стать придворным, я хотел быть мужем».
Они развелись, потом был Олег Стриженов — новая вспышка страсти, новый брак, новый развод.
Поговаривали, что Доронина слишком любила себя, чтобы по-настоящему любить кого-то другого. Она выбирала мужчин, которые были слабее, и ломала их, а сильные уходили сами.
Детей у неё не было и это, возможно, главная трагедия. Потому что, когда тебе 90+, именно дети, даже неблагодарные, — последняя ниточка к миру.
Театральный переворот
2018 год, в МХАТ имени Горького приходит Эдуард Бояков. Молодой, амбициозный, с новыми идеями, Дорониной формально оставляют должность «президента театра». Звучит гордо, но факту — это почетная ссылка.
«Её просто выставили за дверь, — рассказал источник в театре, — Она приходила, садилась в свое кресло в кабинете, но к ней уже никто не шёл и не спрашивал совета, она стала музейным экспонатом».
Для Дорониной это был нож в спину, она не просто потеряла работу, а потеряла смысл жизни.
Она замкнулась, перестала отвечать на звонки. Закрыла дверь своей квартиры и, по словам соседей, месяцами не выходила на улицу.
«Мы звонили, стучали, — рассказывала одна из коллег. — Она не открывала. Мы боялись, что она там умерла, а она просто не хотела никого видеть. Ей было стыдно, что её унизили».
Бегство в «Барвиху»
Когда одиночество в четырех стенах стало невыносимым, Доронина приняла решение. Она собрала вещи и переехала в элитный санаторий «Барвиха». Сосновый бор, тишина, обслуживание уровня five stars.
Трехкомнатный люкс, персональный менеджер, СПА-процедуры, ресторанное питание.
Цена вопроса: 900 тысяч рублей в месяц.
Представьте: почти миллион в месяц на то, чтобы просто существовать. Доронина платила сама, никогда не просила помощи - гордость не позволяла.
Сотрудники «Барвихи» до сих пор вспоминают её с содроганием.
«Она сохраняла королевскую осанку, — рассказал бывший сотрудник санатория в разговоре с журналистами. — Даже когда ноги уже отказывали, она требовала, чтобы к ней обращались только по имени-отчеству. Если кто-то ошибался, могла устроить разнос, но это было полбеды».
Настоящий ад начался позже.
«Она нас достала»: Хроники бунта в элитном раю
Проблемы с ногами усугубились. Дорониной требовалась сиделка, постоянный уход, помощь, но Татьяна Васильевна взбунтовалась.
«Я не хочу жить с чужим человеком в одном номере!» — заявила она.
Руководство санатория предложило оплатить дополнительный номер для сиделки.
Доронина отказалась, она хотела, чтобы персонал был рядом, но не рядом. Чтобы помогали, но не мешали, чтобы заботились, но не надоедали -начался кошмар.
«Она могла вызвать медсестру в три часа ночи, чтобы та поправила подушку, — продолжает бывший сотрудник. — А когда та приходила, могла прогнать её матом. «Она швыряет еду, оскорбляет персонал».
Три месяца работники терпел, три месяца они пытались угодить капризной старухе, понимая, что перед ними легенда, но терпение лопнуло.
Сотрудники написали коллективную жалобу руководству. Главная фраза из той жалобы, которая позже просочилась в прессу:
«Она нас достала, мы больше не можем. Либо она меняет поведение, либо уезжает».
Это был приговор. VIP-клиент, платящий почти миллион в месяц, оказался никому не нужен со своим характером. Потому что даже за большие деньги люди не готовы терпеть унижения.
Реанимация как рай
Зимой 2022 года Доронина заболела. Возраст, ослабленный организм — врачи не давали прогнозов.
Её госпитализировали с поражением лёгких в 25%. Для 90+ это почти смертный приговор. Но случилось невероятное, она провела в стационаре две недели и выкарабкалась.
А потом сказала фразу, от которой у всех, кто её слышал, застыла кровь:
«Знаете, а там было хорошо, я чувствовала заботу. Врачи приходили, медсёстры улыбались, мне казалось, я попала в рай».
Вдумайтесь, в больнице, в палате на несколько человек, с капельницами и уколами, ей было лучше, чем в роскошном люксе за 900 тысяч. Потому что там были живые люди, там о ней заботились не за деньги, а по долгу. Там она была не «исторической реликвией», а просто больной старушкой.
Казенный дом как финальная сцена
После больницы Доронина вернулась в «Барвиху», но ненадолго. Конфликты продолжились и руководство санатория приняло волевое решение: контракт не продлевать.
- Элитная «Барвиха» отказалась от Татьяны Дорониной.
Ей подыскали место в геронтологическом центре «Юго-Западный». Формально там всё прилично: ресторан, бассейн, церковь, уход. Даже лучше, чем в обычных домах престарелых.
Но это — казённое учреждение с казённым режимом и полное, абсолютное одиночество.
Говорят, она сейчас в отделении для слабых пациентов. Те, кто её видел, рассказывают: она сильно сдала, почти не встаёт, не разговаривает. Просто лежит и смотрит в одну точку.
Кто украл миллионы Дорониной?
Отдельная детективная линия - деньги. Где они? Куда исчезло состояние, которое позволяло ей тратить почти миллион в месяц?
Поговаривают, что за годы жизни в «Барвихе» Доронина потратила около 30 миллионов рублей, это колоссальная сумма. Но у неё должны были оставаться счета, недвижимость (известно, что у неё была квартира в центре Москвы), авторские отчисления за спектакли и фильмы.
Кто сейчас управляет её финансами?
Официальной информации нет, но шепчутся, что недавно объявились какие-то дальние родственники. То ли племянники, то ли дети двоюродных сестёр. Те, кто не появлялись десятилетиями, вдруг заинтересовались судьбой одинокой старухи.
Юристы, специализирующиеся на наследственных делах, говорят: это классическая ситуация. Пока человек при деньгах и при должности — родственники рядом. Как только деньги начинают таять, а характер портиться — все исчезают. А когда запахнет наследством — снова появляются, как грибы после дождя.
Никому не нужная «царица»
Сейчас Татьяне Дорониной 92 года, она живёт в доме престарелых. К ней никто не приходит.
В одном из последних интервью, которое было много лет назад, она обронила фразу, ставшую пророческой:
«Я привыкла рассчитывать только на себя».
Она так и жила: сама строила карьеру, сама рвала отношения. Сама выживала в театральных джунглях.
Знаете, в чём главная ирония? Доронина всю жизнь играла сильных женщин. Героинь, которые преодолевали обстоятельства, но в реальной жизни обстоятельства преодолели её.
Старость, одиночество и собственный характер оказались сильнее таланта и денег.
Как сказал один театральный критик:
«Она хотела быть царицей, но забыла, что те тоже умирают и часто — в полном одиночестве, потому что приближённые разбегаются, когда заканчивается бал».
А вы как думаете: Татьяна Доронина — жертва обстоятельств или кузнец своего несчастья? И кто виноват в том, что великая актриса доживает век в казённом учреждении?