Я уехал из Санкт-Петербурга не потому, что город «плохой», и не потому, что я вдруг разлюбил его фасады и воду, а потому что в какой-то момент я понял простую вещь: город может быть красивым сколько угодно, но если он каждый день забирает у тебя силы, время и ощущение нормальной жизни, то красота начинает работать как декорация. Я долго пытался договориться с Питером, я честно искал свои настройки и свои маршруты, и я правда хотел, чтобы у нас получилось. Но у меня не получилось.
И сейчас я расскажу про пять вещей, из-за которых я уехал и не планирую возвращаться, и я не буду строить из этого «разоблачение», потому что это просто мой опыт, мои ощущения и мои выводы, которые я прожил не за неделю и не на эмоциях.
Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_medi
1) Погода, которая не просто про дождь, а про фон в голове
Я много раз слышал фразу «к погоде привыкнешь», и я тоже сначала думал, что вопрос только в одежде и правильных ботинках. Но со временем я заметил, что меня больше ломает не дождь как явление, а постоянный серый фон, когда свет как будто не включили, и ты живёшь в режиме «всё немножко через силу». Когда пасмурность держится неделями, я начинал просыпаться с ощущением, что день уже устал, хотя он ещё не начался.
И это не про нытьё, потому что у меня работа, дела, встречи, я функционировал, я ходил, я делал, я улыбался, но внутри накапливалась такая тихая усталость, как будто батарейка постоянно заряжается на 60%, и ты привыкаешь к этому, пока не поживёшь в месте, где свет и небо реально присутствуют в жизни, а не просто где-то есть по расписанию.
2) Транспорт и расстояния, которые превращают жизнь в логистику
В Петербурге очень легко потратить полдня на «доехать туда-сюда» и даже не заметить, как это стало нормой. Я не говорю, что метро плохое, и я не говорю, что пробки есть только там, но в какой-то момент я поймал себя на том, что я планирую жизнь не по желаниям, а по маршрутам. Я мог отказаться от встречи, потому что она «на другой стороне», и это звучит смешно, пока ты не проживаешь так несколько лет.
Я помню это чувство, когда ты выходишь из дома, а внутри уже сидит маленький раздражённый человек, который знает, что ты сейчас будешь стоять, толкаться, ждать, пересаживаться, и пока ты доедешь, ты уже потратишь кусок энергии, который мог бы вложить в работу или в себя. И самое неприятное, что это не происходит один раз, это происходит каждый день, и день за днём жизнь становится похожа на бесконечную доставку самого себя.
3) Жильё и быт, где романтика заканчивается у подъезда
Про Петербург часто говорят «атмосфера», и атмосфера там правда есть, но у меня эта атмосфера в какой-то момент начала конфликтовать с бытовой реальностью. Я жил в разных вариантах, и я видел разные дома, и я много раз пытался убедить себя, что «это нормально», потому что это же Питер, и так живут многие. Но я заметил, что меня утомляет не один конкретный минус, а ощущение, что быт постоянно требует внимания: где-то сыро, где-то плохо проветривается, где-то двор-колодец без света, где-то подъезд, который выглядит так, как будто его забыли в прошлом десятилетии.
И да, можно найти классное жильё, можно снять новостройку, можно жить отлично, но вопрос не только в квартире, а в общей среде вокруг. Когда ты каждый день выходишь на улицу и видишь усталые фасады, мусорные углы, дворы, где всё держится на честном слове, то мозг это считывает, и настроение это тоже считывает. Я не хочу постоянно тратить внутренний ресурс на то, чтобы «не замечать», потому что я хочу жить, а не тренировать терпение.
Кстати, я создал собственную платформу авторских туров с доступными ценами по всей России и миру. Заходите на ahhu.ru, чтобы ознакомиться
4) Социальный ритм и ощущение вечной усталости у людей
Это тонкая штука, и я не хочу звучать высокомерно, потому что я сам был частью этого города и его ритма. Но у меня накопилось ощущение, что Питер часто живёт в режиме «чуть-чуть не дожали»: люди как будто талантливые, умные, глубокие, но при этом многие находятся в постоянной усталости, в постоянной иронии, в постоянной защите. И эта защита считывается в общении, в сервисе, в мелких бытовых диалогах, даже в том, как люди смотрят друг на друга.
Мне не нужен вечный карнавал, и мне не нужна токсичная улыбка, но мне важно, чтобы в городе ощущалась лёгкость жизни, чтобы обычные вещи делались без напряжения. А у меня в Петербурге было чувство, что всё немного «через». Через погоду. Через расстояния. Через быт. Через деньги. Через настроение.
5) Деньги: когда стоимость жизни не совпадает с ощущением качества
Я спокойно отношусь к тому, что в больших городах дорого, и я не ждал, что жизнь будет дешёвой. Но меня раздражало другое: когда ты платишь много, а в ответ не получаешь такого качества среды и сервиса, которое ты внутренне считаешь справедливым. Я не про рестораны, потому что рестораны в Питере классные, и я не про культуру, потому что культурный слой там вообще сильный.
Я про ощущение на уровне «город как продукт», где ты вкладываешься временем и деньгами, а город не делает твою жизнь проще. Когда ты платишь за жильё, а в квартире влажно и темно. Когда ты платишь за доставку, а курьер едет полтора часа, потому что весь район стоит. Когда ты платишь за такси, а оно всё равно не спасает, потому что пробки. Когда ты платишь за отдых, а погода делает вид, что отдыхать ты не планировал.
И в какой-то момент я поймал себя на честной мысли: я не хочу отдавать столько ресурсов за жизнь, которая ощущается как постоянное преодоление.
Подписывайтесь ко мне в Telegram. Там карты мест и обзоры городов: https://t.me/markeremintravel
Почему я не планирую возвращаться
Я не говорю «никогда», потому что жизнь любит сюрпризы, но сейчас я точно понимаю, что обратно меня не тянет. Мне нравится приезжать, гулять, смотреть на город глазами гостя, заходить в любимые места и ловить это короткое чувство, что всё красиво и немного киношно. Но я не хочу возвращаться в режим, где я каждый день просыпаюсь и заранее готовлюсь к тому, что мне придётся «держаться».
Петербург прекрасен, когда у тебя внутри много запаса, когда ты молод, когда ты влюблён, когда ты горишь идеей, когда ты не обращаешь внимания на быт, потому что ты живёшь эмоциями. Но когда ты выбираешь спокойствие и устойчивость, город начинает ощущаться иначе, и у меня этот этап наступил.
Если вы живёте в Петербурге и вам там хорошо, то я вообще не спорю, потому что это нормально, и я даже немного завидую тем, кто там идеально совпал с этим городом. А если вы тоже уезжали или думаете об этом, то расскажите, что стало вашим последним аргументом: погода, деньги, работа, люди, здоровье, отношения, или что-то совсем другое. Мне правда интересно почитать в комментариях.