Без занудства «ИИ захватит мир». Про другое: почему сначала мы просим «сделай красиво», а потом начинаем говорить как арт‑директора — и как это меняет нас самих.
Иногда мне кажется, что ИИ — это не «машина, которая делает контент».
Это зеркало, которое быстро показывает две вещи:
- что у нас уже есть вкус (просто мы не всегда умеем его формулировать);
- что у нас иногда вкуса нет — точнее, есть желание «чтобы было красиво», но нет понимания, что именно для нас красиво.
Раньше от этого можно было прятаться месяцами: «ну… сделайте что-нибудь современное».
А сейчас результат появляется мгновенно — и если он пустой, пустота становится заметной. И это неприятно. Но полезно.
Давай разберёмся по‑человечески: как меняется насмотренность в эпоху ИИ и почему она не обесценивается, а дорожает.
1) С чего всё начинается: «Сделай красиво»
Есть фраза, с которой начинается половина проектов:
«Сделай красиво».
Она не глупая. Она просто нерабочая как ТЗ.
Потому что «красиво» — это не один стиль, а тысяча разных решений.
ИИ здесь работает как ускоритель правды:
ты просишь «красиво» → он выдаёт средне-красиво → и ты впервые ясно чувствуешь:
«Вроде нормально, но не моё».
И вот это «не моё» — первый росток вкуса. Не восторг, а точное внутреннее «мимо».
2) ИИ как зеркало: он не добавляет смысла, он показывает отсутствие смысла
ИИ часто ругают: «безлико», «как у всех», «стерильно».
Но если честно — он обычно вежливо отражает то, что мы ему дали:
- дали туман → вернул туман;
- дали «дорого» без понимания, что такое «дорого» → вернул набор клише;
- дали «сделай в стиле трендов» → сделал трендово (то есть похоже на ленту).
ИИ не отменяет авторство. Он делает его неизбежным:
если ты не добавляешь смысл, смысл не появляется.
3) Почему одинаковые промпты дают одинаковые результаты — и это не баг
Есть простая механика: модель идёт туда, где статистически «нравится людям».
Если промпт звучит как:
«красивая картинка, мягкий свет, кино, стильный кадр»
…она берёт самый популярный набор красивого. И да — это будет похоже на то, что уже видели тысячи раз.
Отсюда важное наблюдение эпохи ИИ:
ИИ отлично делает «нормально».
А вкус начинается там, где ты умеешь отклониться от нормального.
4) Вкус в 2026: это способность сказать «нет» красивому
Раньше вкус часто путали со способностью «выбрать красивое».
Но красивого стало так много, что это больше не навык.
Теперь вкус — это умение:
- увидеть «вау‑картинку» и спокойно сказать: «мимо задачи»;
- почувствовать, что это «глянец без смысла»;
- отличить стиль от набора приёмов.
Вкус — это не про восхищение. Это про отбор.
ИИ делает миллион вариантов, а ты решаешь, что достойно остаться.
5) Почему ИИ не отменяет насмотренность, а делает её ценнее
Есть миф: «Теперь насмотренность не нужна, ИИ всё сделает».
На практике — наоборот.
Насмотренность нужна, чтобы:
- распознать плохое среди красивого;
- сформулировать точный запрос (не «красиво», а «вот так и вот почему»);
- держать планку, когда ИИ скатывается в банальность;
- строить систему: повторяемый стиль, визуальный ДНК, ограничения.
Когда вариантов бесконечно много — побеждает не тот, кто «сгенерировал».
Побеждает тот, кто отобрал.
6) Точка перелома: человек перестаёт просить «красиво» и начинает писать ТЗ
Почти у всех путь похожий:
- «Сделай красиво».
- «Сделай как вон там».
- «Не, слишком пластиково».
- «Хочу тише. Больше воздуха. Меньше глянца».
- «Давай так: 2 цвета, без градиентов, дневной свет, ракурс сверху, эмоция — усталость, а не восторг».
Вот на шаге 5 появляется взрослая штука: вкус становится словами.
ТЗ — это не бюрократия. Это когда ты перестаёшь гадать, что тебе нравится, и начинаешь знать.
7) Почему «сделай как у…» перестаёт работать (и быстро утомляет)
С «как у бренда X» раньше было проще: это был ориентир.
Сейчас ИИ может слишком быстро приблизиться к «похоже» — и происходит странное:
ты получаешь копию → и внезапно понимаешь, что не хочешь жить в чужом стиле.
Потому что «как у X» отвечает на вопрос «кто мне нравится»,
но не отвечает на вопрос «кто я» и «что мне нужно».
ИИ просто ускоряет момент, когда это становится очевидно.
8) Почему хороший вкус — это не про «идеально», а про ограничения
ИИ по умолчанию делает «идеально»: гладко, ровно, правильно.
А вкус часто рождается в ограничениях:
- «без пафоса»;
- «без стоковых улыбок»;
- «не обещаем 100% результат»;
- «аудитория 30–40, не подростки»;
- «пишем спокойно, будто в кухонном разговоре».
Ограничения задают характер.
Без них ИИ делает «красивое вообще». С ними — делает в вашем диапазоне.
9) «Человеческий шум»: почему лёгкие несовершенства делают контент дороже
Усталость от ИИ‑контента часто приходит не из‑за «плохого качества».
А из‑за стерильности.
Иногда контент становится сильнее, когда в нём есть:
- маленькая бытовая деталь (пятно кофе, помятая бумага);
- честная оговорка;
- «в этом месте я сомневался»;
- «я не успевал, поэтому выбрал проще — и вот что потерял/выиграл».
Это и есть человеческий шум: не грязь, а жизнь.
ИИ может помочь оформить этот слой, но прожить его вместо тебя — нет.
10) Как растёт насмотренность на практике: ты начинаешь видеть «фальшивый стиль»
Самый заметный сдвиг: ты начинаешь узнавать шаблон.
Как запах. Как слишком знакомую интонацию.
Признаки «фальшивого стиля»:
- «дорого» только по фильтру, а не по мысли;
- эмоции слишком идеальные;
- нет времени суток, нет места, нет воздуха;
- текст говорит правильные слова, но не говорит ничего.
И когда ты это увидел — ты уже не можешь развидеть.
Это и есть насмотренность: не «коллекция референсов», а чувствительность.
11) Мини‑чек‑лист «взрослого ТЗ»: чтобы ИИ работал на твой вкус, а не на средний
Если хочешь, чтобы ИИ перестал выдавать «как у всех», попробуй собирать ТЗ так:
- Задача: что должно измениться у человека? (понял / сохранил / выбрал)
- Аудитория: кто читает и в каком состоянии? (устал / сомневается / выбирает)
- Тон: спокойный / ироничный / строгий / тёплый
- Запреты: клише, пафос, «успешный успех», глянец
- Одна реальная деталь: сцена/предмет/погода/время суток
- Визуальные параметры: ракурс, свет, среда, эмоция, «идеальность»
Это всего 8–10 строк. Но они экономят часы «переделай красиво».
12) Вместо вывода: ИИ не делает нас безвкусными — он ускоряет расплату за безвкусие
ИИ не отменяет насмотренность. Он делает её дороже.
Потому что без неё ты получаешь «красиво».
А с ней — получаешь точно.
И, пожалуй, самое приятное: когда ты проходишь путь от «сделай красиво» к «вот мой стиль», ты начинаешь больше уважать себя.
Не как «генератора». А как человека, который умеет видеть.