Деньги любят тишину, но в мире отечественного шоу-бизнеса затишье обычно означает, что кто-то просто перезаряжает обойму.
Пока обыватели обсуждают счета за коммуналку, в районе «золотых» квадратных метров в Москве, разворачивается история, достойная прайм-тайма, где на кону стоят не просто бетонные стены, а выживание раздутого до небес эго.
Квартирный дембель
Полина Лурье наконец получила заветную связку ключей. Она заехала в спорную квартиру, пытаясь осознать реальность происходящего и просто банально хочет выспаться после судебного марафона, который выпил из нее все соки.
Казалось бы, судебные приставы зафиксировали финал, поставили жирную печать и ушли пить чай. Но это иллюзия для наивных. В элитных гостиных столицы, где воздух пропитан ароматом селективного парфюма и духом старых денег, поражение принимают только как временную передышку.
Народную артистку списывали в тираж сотни раз, много раз считали пустые кресла в залах, смаковали едкие комментарии в соцсетях и предрекали забвение.
Однако те, кто привык десятилетиями диктовать правила игры со сцены, не умеют уходить по-английски. Сейчас за закрытыми дверьми гримерок, рождается сценарий, который превратит недавний суд в детскую присказку.
Джазовый реванш
Светская Москва гудит: прямо под боком у исторического центра, в здании с «правильной» родословной, готовится к открытию новый джаз-клуб.
Названия перебирают одно другого краше - от пафосного «Dolina Jazz» до завуалированных отсылок к легендарному прошлому. Но не обольщайтесь, это заведение строится не ради любви к синкопам и саксофону.
Проект заявляют, как максимально закрытый «междусобойчик» для избранных. Вместимость ограничили двумя сотнями мест, чтобы каждый гость чувствовал себя причастным к великой тайне.
Стоимость входного билета на открытие сопоставима с ценой подержанной иномарки или хорошего отпуска на островах. Бронь столиков требует сумм, которые среднестатистический россиянин привык видеть только в новостях о госзакупках.
Барная карта обещает стать эталоном «тяжелого люкса», где цена одного коктейля заставляет сердце биться чаще.
Музыкальная инквизиция
Самое пикантное кроется в идеологической начинке этого предприятия. В узких кругах вовсю цитируют фразу, которая звучит как негласный манифест:
«Мы не ставим точку, мы открываем новую главу нашей борьбы».
Говорят, что львиная доля прибыли от каждого бокала элитного вина и каждой порции деликатесов, пойдет на «восстановление справедливости». За этой красивой формулировкой прячется банальное финансирование юридической войны.
Посетители клуба, сами того не осознавая, станут спонсорами бесконечных апелляций, гонораров звездных адвокатов и масштабных кампаний в прессе.
Получается сюрреалистичная картина: человек приходит расслабиться под звуки джаза, оставляет в кассе годовой бюджет учителя из глубинки, а эти деньги превращаются в топливо для нового витка личной вендетты. Искусство здесь выступает лишь ширмой для очень холодной и расчетливой мести.
Финансовые чудеса
Реакция социальных сетей не заставила себя ждать. Интернет-умельцы уже вовсю клепают мемы и придумывают названия для коктейлей вроде «Слеза ответчика» или «Судебный сбор».
Люди смеются, потому что это единственный способ не сойти с ума от происходящего абсурда. Но за этой иронией скрывается вполне конкретный и жесткий вопрос, который задают даже те, кто бесконечно далек от закулисья эстрады:
«Откуда у человека, который еще вчера публично жаловался на финансовую пропасть, статус жертвы и пустые карманы, внезапно берутся ресурсы на запуск сверхдорогого бизнеса в самом сердце столицы?»
Если артист находит возможность открывать элитарные заведения сразу после громких скандалов, значит, официальная версия о «разбитом корыте» была, мягко говоря, сильно преувеличена.
Ловушка статуса
Существуют вещи, которые не купишь даже по самому дорогому VIP-абонементу в ложу. Достоинство, искреннее уважение к оппоненту и чувство меры - это те категории, которые в данной истории окончательно ушли в дефицит. Пока неизвестно, взлетит ли этот джазовый проект коммерчески.
Возможно, он станет новым местом силы для «своих» и будет ослеплять блеском хрусталя. Однако риск велик: если заведение превратится в памятник запредельному высокомерию и инструменту для сведения счетов, оно останется таким же безжизненным, как залы на отмененных гастролях.
Культурная миссия, прикрывающая личные амбиции, всегда отдает фальшью, которую не заглушит даже самый виртуозный оркестр. Когда профессиональная этика пасует перед желанием наказать обидчика любой ценой, проигрывают все.
Читайте, если пропустили: