Помню, как лет десять назад мы сидели с подругой на кухне. У нее только что родился первый, и она взахлеб рассказывала про ползунки, прикорм и бессонные ночи. Я слушала, кивала, а внутри будто кошки скребли. Не потому что я не рада за нее. А потому что мне самой было тридцать, мужа нет, и про детей даже думать страшно. И каждый ее рассказ отзывался во мне глухой тоской и... раздражением. На что? На нее? На себя? Знаете, у этого раздражения лицо не черствое, а очень ранимое. Ко мне на прием пришла как-то женщина, успешный дизайнер, сорок лет. Она сказала: «Я ненавижу, когда коллеги в понедельник начинают обсуждать, как их дети покакали. Меня это бесит до скрежета зубов. Я что, монстр?» И мы стали разбираться. И оказалось, что за этим «бесит» стояла огромная, никем не замеченная боль. Она очень хотела детей, но не сложилось. Отношения закончились, потом возраст... А мир вокруг будто состоял из сплошных напоминаний. И ее раздражение было просто щитом. Знаете, таким колючим, чтобы никто не