Представьте: мальчик, растущий без отца в питерской коммуналке, вдруг узнает, что его папа - легенда советского кино, кумир миллионов. Но вместо объятий - стена молчания.
Проходит время, и этот мальчик сам становится отцом. И, словно по злому року, повторяет ошибку своего знаменитого родителя: он исчезает из жизни собственных дочерей-двойняшек на долгих 10 лет. Бросил. Не общался. Растворился в карьере и новых романах.
А потом случилось то, что иначе как драмой не назовешь: он ушел от жены к её лучшей подруге, разбив сердце женщине, которая, по её словам, спасла его от гибели.
Эта история - не про скандалы и желтую прессу. Эта история - про боль, которая передается по наследству. И про то, можно ли разорвать этот порочный круг.
Сын, которого не признали: питерское детство и холод легендарного отца
Ленинград, начало 70-х. Коммуналка на улице Стремянной, где даже стены помнят запах сырости и вечной экономии. В маленькой комнатке живет Юлия Исаева, гример из Большого драматического театра, с маленьким сыном Димой.
Женщина тянет сына как может: с утра до ночи на работе, вечные хлопоты.
"Заряд своей крепости я получил именно там, - вспоминал позже актер. - Там было вечно холодно, но там было огромное количество интересных людей: геологи, шахтёры, продавцы... И я очень много с детства работал".
Дима рос обычным сорванцом. Спорт, улица, первые рискованные поступки. В 14 лет он даже сбежал из дома на мотоцикле, назвав себя позже "подрастающим бандитом без уголовки". Но была в его жизни тайна, которую мать хранила как зеницу ока.
Дело в том, что Юлия Исаева работала в театре, где царил великий Владислав Стржельчик. Актер божественного масштаба, аристократ сцены, любимец публики.
Их роман был коротким, но его хватило, чтобы на свет появился Дмитрий. Однако Стржельчик, уже будучи женатым и публичным человеком, не пожелал признавать внебрачного сына.
Когда Диме исполнилось 12, мать решилась на откровенный разговор. Представьте шок подростка: человек, на которого ты смотришь с экрана и с которым сталкиваешься в театральных коридорах - твой отец.
Но чуда не произошло. Владислав Игнатьевич никогда публично не признавал Дмитрия. Вдова актера позже утверждала, что Стржельчик вообще отрицал своё отцовство.
Тем не менее, в семье Исаевых ходили слухи, что помощь от великого актера всё же приходила. Поговаривают, что именно благодаря его влиянию и деньгам мать с сыном в конце концов получили отдельную квартиру. Но для мальчика это не стало утешением.
Самое удивительное, что Дмитрий, когда вырос, получил шанс взять громкую фамилию отца. Представляете, как это изменило бы его карьеру на старте? Фамилия Стржельчик открыла бы любые двери. Но он отказался.
"Я не хотел ничего доказывать через его имя, - признавался позже Исаев. - Я - Исаев. И хочу добиться всего сам" .
От "подрастающего бандита" до студента театрального
Несмотря на богемное окружение, Дима не горел желанием стать артистом. Он мечтал быть врачом, как любимый дядя Валерий. Но судьба, как известно, входит в дверь, когда не ждешь.
От опасной улицы его спас режиссер Юрий Томашевский, который позвал парня играть на скрипке в театре "Приют комедиантов". Дмитрий ненавидел скрипку, на которой его заставляли играть с детства, но работа есть работа.
Именно там, за кулисами, глядя на игру профессионалов, он впервые задумался о сцене. Решающую роль сыграла подруга матери, актриса Ольга Волкова. Она разглядела в нем искру. Вместе со Светланой Крючковой они начали готовить парня к поступлению.
В ЛГИТМиК он поступил не сразу. Первый блин вышел комом - "завалил" историю. Но упрямство, воспитанное в питерских коммуналках, взяло верх. В 1992 году он стал студентом. Учился на курсе, где рядом были Михаил Пореченков и Константин Хабенский. Голодные, веселые, безумно талантливые годы.
Чтобы выжить, Дмитрий хватался за любую работу: был фитнес-тренером, массажистом, грузчиком на Пискаревке, продавцом. Организм молодого актера работал на износ. Но именно тогда, в этой круговерти учебы и подработок, произошла главная встреча его юности...
Студенческий брак и двойняшки: любовь, которая не выдержала проверки безденежьем
В коридорах ЛГИТМиКа она появилась как видение. Ася Шибарова - сокурсница с огромными глазами и такой неземной красотой, что Дмитрий, видавший виды питерский парень, растерялся.
Позже он назовет её "совершенно космическим, инопланетным существом" . За ней ухаживали многие, но дерзкая самоуверенность Исаева и его умение быть не как все сделали свое дело.
Они поженились стремительно, как это часто бывает в юности - на эмоциях, на адреналине. И в 1995 году, когда страна переживала лихие девяностые, а молодые актеры думали, где достать хлеб, в их семье случилось чудо - родились двойняшки, Полина и София.
Это была проверка на прочность, которую их брак не выдержал. Пока однокурсники репетировали дипломные спектакли и ходили на вечеринки, Дмитрий и Ася сменяли друг друга у кроваток. Денег не хватало катастрофически. Памперсы, смеси, одежда - все это стоило не малых денег.
"Мы очень старались. По очереди вставали к дочкам, по очереди учились. Но внутри росла страшная усталость", - вспоминал тот период Исаев.
Ася оказалась сильной женщиной. Она тянула лямку быта, пока Дмитрий метался в поисках работы. Актерская карьера в Питере конца 90-х не складывалась.
Роли были эпизодическими: "Бандитский Петербург", "Улицы разбитых фонарей"... Денег они не приносили. И вот тут проявилась та самая семейная драма, которая чуть не сломала ему жизнь.
Дмитрий начал выпивать. Не от хорошей жизни, не от распущенности - от безысходности. Талантливый, красивый, полный амбиций, он сидел без дела, пока его женщина крутилась как белка в колесе. Алкоголь стал тем самым зеленым змием, который окончательно разбил хрупкую лодку их семьи.
Когда дочкам было всего 4 года, они развелись. Мирно, без скандалов, по-взрослому. Ася вскоре вышла замуж, и отчим смог дать девочкам то, что не мог дать родной отец - стабильность и ежедневное присутствие.
Десятилетие тишины: как "цесаревич" забыл о своих принцессах
Исаев уехал в Москву и... пропал. Для дочерей. На долгих 10 лет.
Да, он помогал финансово. Да, он иногда звонил. Но настоящего участия в жизни Полины и Софии не было. Они росли, шли в школу, начинали рисовать, а папа был лишь лицом с экрана телевизора.
Сам Дмитрий объяснял это просто и страшно: стыдом и неспособностью смотреть им в глаза. Он не смог победить алкогольную зависимость сразу. Он не смог стать успешным мгновенно. Он не смог простить себя за то, что ушел.
И каждый глоток спиртного, каждая неудачная проба, каждая съемная квартира в Москве убеждали его: "Ты никто. Ты не нужен им таким" .
«Я просто сидел в своей скорлупе и буквально трясся, потому что я не понимал, что мне делать. Я знал, что за павильоном меня ждет ничто. Плюс полное ощущение тотальнейшего одиночества...", - признавался актер в программе "Судьба человека", вспоминая то время.
Спасение пришло неожиданно. В 2003 году на экраны вышла "Бедная Настя". Слава обрушилась лавиной. Но внутри, по его словам, была та же пустота. Он играл аристократа, а чувствовал себя нищим.
В это же время он знакомится с балериной Инной Гинкевич. Она пришла на съемки фильма "Полное дыхание". Для Дмитрия она стала не просто женщиной, а спасательным кругом.
Инна, сама пережившая два брака и воспитывающая дочь, взяла над ним шефство. Она поверила в него, когда он сам в себя не верил. Она вытаскивала его из депрессий, занималась его имиджем, и, по её словам, именно она помогла ему бросить пить.
Прожив вместе 6 лет, пара рассталась.
Через пол года после этого, Дмитрий начал новые отношения с подругой его уже бывшей жены, и тоже балериной - Оксаной Рожок. Они поженились и обвенчались, а в 2014 году у пары родился сын Александр.
Гром среди ясного неба: интрижка с Нонной Гришаевой
Казалось бы, история получила хэппи-энд. Мужчина, прошедший через отрицание отца, развод, десятилетие без дочерей и скандальный уход от второй жены, наконец остепенился.
Но судьба приготовила для Дмитрия Исаева еще одно испытание, и имя ему - Нонна Гришаева.
Началось все красиво. В 2015 году они вместе играли в антрепризном спектакле "Варшавская мелодия". Роль польки Гели и русского парня Виктора предполагает на сцене такую химию, что искры летят в зал. Видимо, искры полетели и за кулисы.
Сначала поползли слухи. Потом появились фотографии, которые уже нельзя было объяснить актерским братством. Папарацци поймали пару в нежных объятиях во время гастролей.
На снимках, которые мгновенно разлетелись по Сети и попали в новости на федеральных каналах, было видно невооруженным глазом: эти двое - не просто партнеры по сцене.
Супруга Исаева, Оксана, узнала об этом, как водится, из газет. Для неё это был удар. Ведь она, в отличие от Инны, не пыталась его "спасать" или строить карьеру. Она просто любила и верила. И вот - снова измена, снова публичный скандал, снова вопрос: "Неужели история повторяется?".
Сам Дмитрий и Нонна Гришаева хранили молчание. Никаких комментариев, никаких оправданий. Но театральная общественность замерла в ожидании развода.
Роль Виктора в "Варшавской мелодии" вскоре действительно стал играть Егор Бероев. Исаев из проекта ушел. Для многих это стало знаком: интрижка была, и она закончилась.
Но тут случилось то, чего никто не ожидал. Дмитрий... вернулся в семью. Оксана его простила. Позже актер признавался, что эта ситуация стала для него холодным душем.
"Я вдруг осознал, что благополучие и спокойствие жены и сына - это не просто слова. Это и есть то самое счастье, которое я искал всю жизнь", - говорил он позже в узком кругу.
Чудо прощения: как повзрослели дочери
Но, пожалуй, самое большое чудо в этой истории - не прощение Оксаны, а возвращение дочерей. Тех самых Полины и Софии, которых он не видел 10 лет.
Когда девочкам исполнилось по 17, Дмитрий вдруг понял, что больше не может прятаться. Он набрал номер бывшей жены Аси. Разговор, по его словам, был тяжелым. Но Ася, которая никогда не настраивала дочерей против отца, поступила мудро: она дала им право выбора.
Они не стали его обвинять. Они просто начали разговаривать.
Оказалось, что они всё это время следили за его карьерой. Оказалось, что они видели его по телевизору и гордились им. Оказалось, что они давно хотели его увидеть, но боялись навязываться.
Полина и София выросли творческими личностями: они окончили институт кинематографии, но не пошли в актрисы. Их увлекли дизайн и реставрация.
В доме у Исаева специально оборудована большая светлая мастерская, где девушки могут работать над своими проектами, когда приезжают в гости.
"Я понимаю, что потерянных лет не вернуть. Я не видел, как они делали первые шаги, как шли в первый класс. Но я могу быть рядом сейчас. И это бесценно", - признается Дмитрий.
Сегодня, в свои 53 года он находится в прекрасной форме. Сказывается и любовь к спорту, заложенная в детстве, и, конечно, семейное счастье
Творческая жизнь тоже кипит. Исаев по-прежнему востребован. В 2025 году вышли новые серии детективного сериала "Детектив на миллион", где он играет миллионера Олега Филатова.
Также в прокате была военная драма "По законам военного времени-5", где актер появился в одной из ролей. Продолжаются и театральные антрепризы: вместе с Максимом Дроздом он гастролирует со спектаклем "В поисках счастья". Кстати, ироничное название для человека, который так долго искал своё.
Он до сих пор играет аристократов и злодеев. Но в жизни Дмитрий Исаев давно перестал быть тем "злодеем", каким его иногда рисовали в прессе. Он тот самый мужчина, который наконец-то научился держать в руках не только бокал на светской вечеринке, но и самое хрупкое - доверие любимых людей.
В его доме теперь всегда шумно. Приезжают дочери, приходит с друзьями сын, Оксана хлопочет на кухне. Та самая коммуналка на Стремянной, где он познал холод и нужду, осталась в далеком прошлом.
Как и тень отца, который так и не признал его. Исаев построил свою семью сам. Без чьей-либо помощи. И в этом, наверное, и есть его главная победа.