Найти в Дзене
SYW MUSIC музыка и медиа

«Тёмная сторона глянца»: как работали «кастинги» и при чем тут Эпштейн — откровения модельных агентств

Скандальное дело Джеффри Эпштейна продолжает вскрывать неприглядные механизмы индустрии, где красота становится товаром. Пока Минюст США публикует архивы о деяниях финансиста, эксперты модельного бизнеса приоткрывают завесу над тем, как устроены подобные схемы сегодня — и чем они отличаются от событий 20‑летней давности. В документах Эпштейна фигурируют десятки российских городов — Омск, Челябинск, Новосибирск, Волгоград, Астрахань. Среди упомянутых: «Тогда возили в США, сегодня — в Дубай», — констатирует Анна К., владелица модельного агентства с 20‑летним стажем. По её словам, суть не изменилась: скауты по‑прежнему ищут девушек через соцсети и агентства, но логистика сдвинулась в сторону Азии и Ближнего Востока. Современные схемы работают под маской легитимности. Вот как это выглядит изнутри: «До конца девчонки не знают, что это за кастинг», — признаёт руководитель агентства. Главная цель — исключить утечки информации. Арабские Эмираты (самое популярное направление): Россия (меропри
Оглавление

Скандальное дело Джеффри Эпштейна продолжает вскрывать неприглядные механизмы индустрии, где красота становится товаром. Пока Минюст США публикует архивы о деяниях финансиста, эксперты модельного бизнеса приоткрывают завесу над тем, как устроены подобные схемы сегодня — и чем они отличаются от событий 20‑летней давности.

От острова Эпштейна до Дубая: смена географии

В документах Эпштейна фигурируют десятки российских городов — Омск, Челябинск, Новосибирск, Волгоград, Астрахань. Среди упомянутых:

  • Дарья — предположительно модель, занимавшаяся подбором кандидаток;
  • Вера — посетительница «острова Эпштейна», сохранившая тёплые отношения с миллиардером.

«Тогда возили в США, сегодня — в Дубай», — констатирует Анна К., владелица модельного агентства с 20‑летним стажем. По её словам, суть не изменилась: скауты по‑прежнему ищут девушек через соцсети и агентства, но логистика сдвинулась в сторону Азии и Ближнего Востока.

Как устроены «премиальные кастинги»

Современные схемы работают под маской легитимности. Вот как это выглядит изнутри:

  1. Стандартный отбор: дефиле, съёмка в чёрном купальнике, создание снэпов (стандартных фото для портфолио).
  2. Тайный этап: из общего потока выбирают 5–10 девушек, соответствующих «особым» требованиям.
  3. Скрытые предложения: отобранным кандидаткам намекают на «эксклюзивные контракты» с туманными формулировками.

«До конца девчонки не знают, что это за кастинг», — признаёт руководитель агентства. Главная цель — исключить утечки информации.

-2

Цены и риски: что предлагают сегодня

Арабские Эмираты (самое популярное направление):

  • заработок: $1 000–3 000 в день;
  • бонусы: $2 000–3 000 на шопинг;
  • сроки: обычно 10‑дневные контракты.

Россия (мероприятия класса «люкс»):

  • оплата за присутствие: 10 000 рублей;
  • набор: 30–50 девушек на событие.

Европа (Лазурный берег):

  • высокая конкуренция — участвуют модели со всего мира.

«Ретриты для мужа»: новый тренд

Появилась и альтернативная схема — поездки на Бали и в Индию, где:

  • мужчины 50+ платят до 2,5 млн рублей за «духовные практики»;
  • девушки ищут состоятельных покровителей;
  • посредниками выступают «гуру» и шаманы, зарабатывающие на «промывке мозгов».

«Мужику прочищают сознание, подсовывают просветлённую девочку. Она потом отдаёт 1–2 млн рублей за эту схему», — раскрывает механизм Анна К.

-3

Кто попадает в систему: требования и реальность

Для «моделей» действуют жёсткие критерии:

  • возраст: 18–23 года;
  • внешность: высокие, худые, «небрезгливые»;
  • готовность к негласным правилам игры.

При этом, по словам экспертов, сегодня система стала открытее:

  • исчезли страхи скандалов, как в 1990–2000‑х;
  • предложения обсуждаются в открытых чатах;
  • скауты активно используют соцсети для поиска кандидаток.

Мнение профессионалов: где грань между выбором и принуждением?

Татьяна Федорищева («Миссис Вселенная») подчёркивает:

«Насильно никого не тянули. Взрослые девушки принимали решение осознанно. Что касается несовершеннолетних — их невозможно вывезти без разрешения родителей».

Однако она отмечает, что в 2000‑х годах многие агентства выживали за счёт «серых» схем, в отличие от топовых игроков вроде President Model или Имидж Элит.

Почему это важно сегодня?

История Эпштейна — не просто хроника прошлого. Она демонстрирует:

  1. Устойчивость схем: механизмы эксплуатации маскируются под «кастинги» и «ретриты».
  2. Глобализацию проблемы: от частных островов — к международным курортам.
  3. Нормализацию риска: девушки осознанно идут на компромисс, рассчитывая на быстрый доход.

«Счастье или богатого мужа там никто не нашёл», — резюмирует Анна К. Её слова звучат как предупреждение: за блеском «гламурных» поездок часто скрываются истории, которые никто не спешит рассказывать.