Знаете, есть такой старый анекдот про ВАЗ: «Купил машину — докупи страну». Раньше эта шутка касалась только тольяттинских переднеприводных табуреток, но, кажется, эстафету перехватили в Ульяновске. На днях я зашел в дилерский центр УАЗ, просто чтобы посмотреть, чем сейчас дышит легендарный российский внедорожник. Машина стоит в шоу-руме, новенькая, блестит, пахнет пластиком и надеждой. Подхожу сзади, чтобы оценить, как сидит на ней новый бампер, и тут меня ждал культурный шок.
Ребята, вы только вдумайтесь. Я смотрю на заднюю часть автомобиля и понимаю: чего-то не хватает. Место есть, отверстия крепления вроде бы просматриваются, но самих брызговиков — нет. Вообще. Как корова языком слизала. Я, признаться, сначала подумал, что это какой-то «спортивный» обвес или опция, которую сняли перед показом. Но нет.
Подхожу к менеджеру, такому добродушному усатому дядьке, который, видимо, видел в своей жизни всякое. Спрашиваю: а где, мол, родная защита? Почему задние крылья голые, как коленки первоклассницы? И тут начинается самое интересное.
Менеджер, ничуть не смущаясь, а даже с какой-то гордостью за рационализаторство, объясняет: «Так это ж инновация! Завод теперь их не ставит. Подсчитали, что на каждом автомобиле экономят копейку, а в масштабах партии — миллионы рублей чистой прибыли. Теперь это аксессуар».
Я аж поперхнулся. Миллионы, Карл! Они там, в Ульяновске, сидят и считают, сколько резины не доложить, чтобы премию в конце квартала получить. И ладно бы экономили на каком-нибудь бесполезном хромированном молдинге, так нет — экономят на том, что должно защищать не только саму машину, но и тех, кто едет сзади.
Давайте прикинем логику простого обывателя. Задние брызговики — это не просто элемент декора. Это щит, который принимает на себя удар всей той гадости, что вылетает из-под колёс. Грязь, песок, щебенка и, самое главное, камни. Особенно это актуально для «Патриота» с его зубастыми шинами и недетским клиренсом. Вы когда выезжаете на грунтовку или разбитый асфальт, задние колёса работают как метательная машина. И теперь весь этот «сухой душ» летит прямой наводкой в бампер, в крышку багажника, в фары того бедолаги, который имел неосторожность пристроиться за вами на трассе.
И ладно, если просто краска облезет и пойдет рыжиками. Но представьте картину: летит сзади «Логан» или, не дай бог, мотоциклист. Камень размером с горошину, вылетевший из-под вашего «Патриота» на скорости 90 км/ч, способен не просто разбить фару, а пробить лобовое стекло. Итог — ДТП, травмы, разборки. А кто виноват? Формально, тот, кто не выдержал дистанцию. Но морально? Почему автопроизводитель подкладывает такую свинью?
Конечно, менеджер тут же предложил решение проблемы. «Не хотите возить грязь в багажнике соседу? Есть оригинальные брызговики! Специально для вас, всего за 5300 рублей». И лыбится, как кот, который нагадил в тапки, но сам не признается. Вы понимаете весь абсурд? С завода машина выходит некомплектной. Она как бы есть, но для нормальной эксплуатации тебе нужно срочно, вот прям сразу, ехать на кассу и доплачивать.
И тут возникает миллион моих собственных «почему» и догадок. Почему завод вообще пошел на такое? Я, как человек с богатой фантазией, накидал несколько версий.
Версия первая, самая циничная — маркетинговая. Поднимите руку, кто из владельцев новых машин готов мириться с тем, что по кузову постоянно стучит гравий? Единицы. Значит, процентов 90 купят эти брызговики в салоне сразу же. Это фактически скрытое повышение цены. Ты платишь не за машину 2 млн, а за машину 2 млн + 5 тысяч «обязательного довеска». Просто раньше это входило в стоимость, а теперь вынесено отдельной строкой. Психологический трюк: цена в прайс-листе выглядит привлекательнее, а допы тебе впарят уже по факту.
Версия вторая — логистическая и складская. Допустим, на заводе конвейер. Ставить брызговики — это дополнительные телодвижения: поднести, прикрутить, затянуть. Это время рабочего, это зарплата. А если их не ставить, то конвейер идет быстрее. А то, что эти брызговики потом поедут в коробках отдельно, как запчасти, и будут пылиться на складах дилеров, — это уже проблемы дилеров. Завод свою копейку с каждого комплекта все равно поимеет.
Версия третья — «а и так сойдет». Может быть, инженеры посчитали, что современный бампер и форма кузова такие совершенные, что грязь летит строго по аэродинамической трубе и не пачкает никого? Посмотрите на фотографию, которую я сделал в шоу-руме. Видите эти пустые арки? Ничего совершенного там нет. Это просто дыра, из которой колесо будет поливать все вокруг грязевым фонтаном. Я уверен, что первые же покупатели, которые поедут на дачу по раскисшей глине, проклянут всё на свете, когда увидят, во что превратится задняя часть машины и номерной знак, который станет нечитаемым за пять километров пути.
И знаете, что меня злит больше всего? Это даже не столько сама экономия. Понятно, времена сейчас сложные, металл, пластик дорожают, надо на чём-то экономить. Но экономия должна быть разумной. Есть вещи, которые нельзя трогать. Нельзя убирать запаску, потому что это внедорожник. Нельзя убирать нормальные сиденья, потому что это дальнобой. И уж точно нельзя убирать брызговики, потому что это базовый элемент безопасности и уважения к другим участникам движения.
Сейчас в тренде мода на «грязные» внедорожники, на стиль «overland». Но там грязь на кузове — это элемент антуража. А у нас грязь будет не от бездорожья, а от обычной лужи во дворе, потому что инженеры решили, что пластик сзади — это лишний вес и лишние затраты.
Я представляю диалог на совещании УАЗа: «Так, мужики, у нас перерасход по пластику. Где резать?» — «Давайте брызговики уберем! Всё равно их никто не видит, пока машина новая. А когда увидят — заплатят еще». Браво, господа, браво! Вы только что довели до абсурда идею «дополнительного оборудования».
Самое печальное, что менеджер в салоне прав. Завод сэкономит свои миллионы. А мы, покупатели, будем дружно выкладывать по 5–6 тысяч рублей из своего кармана, чтобы довести машину до ума. И ладно бы эти 5300 рублей — это цена вопроса. Но осадочек-то остаётся. Остаётся понимание того, что тебя уже на старте развели, как лоха. Что производитель махнул рукой на твой комфорт и на безопасность окружающих, просто чтобы чуть-чуть улучшить свои финансовые показатели.
И вот стоишь ты у этого сверкающего «Патриота» в шоу-руме, смотришь на пустые дырки для креплений, на эту вопиющую пустоту, и понимаешь: да, машина легендарная, да, проходимая, да, рамная. Но отношение к покупателю — как к дойной корове. Хочешь, чтобы у тех, кто сзади, стекла были целы? Плати. Хочешь, чтобы кузов не ржавел от пескоструя? Плати. Хочешь просто нормальную машину, а не полуфабрикат? Плати дважды.
Так что, если соберетесь брать нового «Патриота», сразу закладывайте в бюджет эти несчастные 5300 рублей и записывайтесь на установку, не отходя от кассы. Или закажите нормальные, неоригинальные, которые, возможно, будут даже лучше и дешевле. Но сам факт... Сам факт того, что мы это обсуждаем, говорит о многом. Раньше мы докупали коврики и сигналки, а теперь докупаем то, что всегда было частью конструкции. Прогресс, однако.