Иногда самые страшные чудовища - это не Ктулху в пучине вод и не клоуны в ливневой канализации. Однажды вы откроете дома кран, и оттуда потечет смерть, только вы об этом не узнаете. И самое страшное во всем этом - люди, которые эту смерть вам и продали. Перед вами предмет параноидального ужаса, вызванный переживаниями за экологию родной планеты - роман Джона Браннера "Овцы смотрят вверх".
Автор рисует нам альтернативный мир конца 80-х, в котором Америка построила идеальное капиталистическое общество - корпоративные кабанчики получают сверхприбыль, а рядовой человек потребляет за десятерых, производя тонны отходов. В результате этого великие Штаты, от западного до восточного побережья смердят, гниют и разлагаются. Еда стала почти полностью синтетической, натуральные продукты доступны лишь богачам из топ-менеджмента, на улице невозможно дышать без маски, из облаков (которые вовсе уже и не облака) льют кислотные дожди, разъедающие одежду и кожу, а граждане страдают от сотни хронических болезней самого разного спектра, начиная венерологией, заканчивая банальными паразитами, которых уже не берут инсектициды. И на всем этом фоне - гламурные популярные телешоу по ящику про очередной политический скандал или перетирание косточек экологическим защитникам, которые в очередной раз перешли черту закона.
Центрального сюжета как такового в книге нет, он фрагментарен как разбитое зеркало или мечты людей о светлом будущем. Тут и там нам показывают большое количество пестрых персонажей из различных слоев общества, и через их взаимодействие писатель пытается сформировать общую картину всемирного бедствия. Плюс все это добро перемежается случайными обрывками радиопередач, газетных статей, случайных разговоров прохожих о мировых происшествиях и даже диагнозов из анамнеза пациентов. Это очень классно играет на погружение и "эффект присутствия" в самом центре экологического коллапса.
Самое большое и длинное развитие получила сюжетная ветка про пищевой суррогат из тропической картошки - маниоки. Местный ушлый кабанчик так увлекся его производством, что не заметил как туда попало захороненное много лет назад химическое оружие. К чему это привело, лучше прочитать самим, концовка романа это чистый шок.
Но если бы это было единственной проблемой! Несмотря на обширную географию и широкий охват персонажей, роман вызывает скорее чувство клаустрофобии, потому что у героев нет шанса убежать в чистое место, так как таковых больше нет. Земля превратилась в одну большую свалку, повсюду свирепствуют эпидемии, против которых больше не помогают вакцины и антибиотики, голод, нищета и, как результат - медленное, но верное вымирание. И при всем этом корпоративный кабанчик так и не понимает, что он не сможет больше навариться, если все, кто мог бы купить его продукт, будут в гробах.
В плане нарратива роман очень хорошо перекликается с замечательным фильмом с подозрительно схожим названием "Не смотрите вверх", где человечеству также грозит экзистенциальная проблема в виде тотального уничтожения, но оно все же предпочитает вымереть сосредоточиться на медийных скандалах, политике и стартапах местных технократов. Конец у такого человечества очень предсказуем.
Название, кстати, отсылает к Джону Мильтону, один из вариантов переводов его строк звучит так:
"Взирают жадно овцы, но не сыты,
И, ветром, гнилью туч отравлены,
Гниют внутри и сеют мор повсюду"
Так вот, под "гниением" тут я понимаю безразличие, которое, как зараза, передается от человека к человеку. Безразличие к своему окружению, к проблемам соседа, да и к самому себе. И мы можем сколько угодно "начинать с себя", но сильные мира сего всегда будут во главе процессов и могут по щелчку пальцев перекрыть начинания тысяч людей. Наверно, им стоит помнить, что все мы плывем на одной и той же лодке под названием Земля, а если и забыли, то такой роман, как "Овцы" создан, чтобы напомнить об этом.
Да, я прекрасно понимаю, что роман был написан еще в 70-х и многое в нем ну очень сильно преувеличено. Но давайте подумаем, например, современные болезни разве не стали чуть свирепее и не возросли числом? А не думали ли вы, что если наука всех вылечит, то некому будет продать новые таблетки? А если всех пересадить на электромобили, кому тогда продавать бензин?
Ставьте LIKE, если понравилось и подписывайтесь, чтобы заценить больше крутых книг от известных и не очень авторов в жанре sci-fi/horror и не только.