Семь лет женщина может ждать мужчину, который давно уже сделал свой выбор. Просто не сказал ей об этом...
Светлана Хоркина прошла через это. Девятикратная чемпионка мира по спортивной гимнастике, человек с характером из стали. И при этом несколько лет жила в режиме полной невидимости рядом с тем, кого любила.
Белгород, «журавль» и тренер, который рискнул
В начале 80-тых в обычном белгородском дворе росла девочка, которую первые тренеры забраковали сразу.
Не подходит. Слишком высокая, слишком длинные руки и ноги, совсем не формат советской гимнастики тех лет.
Эталоном тогда считались компактные, прыгучие девочки. А Света Хоркина больше напоминала молодую цаплю, которой в зале делать нечего.
- Тренер Борис Пилкин думал иначе.
Он не стал подгонять девочку под стандарт. Он придумал технику под неё. Длинные рычаги рук, огромная амплитуда, особая работа на брусьях. Всё то, что считалось недостатком, Пилкин превратил в отличительный знак. Так появился «стиль Хоркиной» - узнаваемый, завораживающий, ни на кого не похожий.
В 1994 году в австралийском Брисбене мир впервые запомнил её имя. Серебро взрослого чемпионата мира. Заявка сделана. А в 1996-м, в Атланте, 17-летняя Светлана поднялась на верхнюю ступень олимпийского пьедестала.
После возвращения домой её носили на руках. Губернаторские приёмы, цветы, интервью. Ровно месяц она продержалась в роли «звезды на отдыхе». Потом собрала вещи и уехала обратно на базу «Озеро Круглое».
Сидней-2000: когда снаряд оказывается не на своём месте
Олимпиада в Сиднее должна была стать её главным выступлением. Хоркина была абсолютным фаворитом, и никто всерьёз не сомневался в исходе.
Но в финале многоборья она упала на опорном прыжке. Просто рухнула на колени... Она, всегда безупречная в координации.
- Позже выяснилось: технический персонал установил гимнастического коня на пять сантиметров ниже нормы.
Пять сантиметров - в спорте, где всё решают миллиметры. Для гимнастки это примерно то же, что внезапно изменить высоту ступеньки для человека, который уже поставил ногу.
«Это было сделано намеренно, чтобы сбросить меня с пьедестала», - скажет она потом. С горечью, но без слёз на публике.
На следующий день она вышла на брусья. Выступила так, что у судей дрогнули руки. Золото она забрала. И этим выступлением сказала всё, что думала о вчерашнем дне, - без единого слова.
Афины-2004 стали последней Олимпиадой. Светлане исполнилось 25 - в гимнастике это уже «ветеран». Золото досталось американке Карли Паттерсон.
- Хоркина свою позицию обозначила прямо: «Я просто отдала медаль. Американцам нужно было это золото, судьи его нарисовали».
Спорить с ней никто особо не стал.
Лозанна, кашемировое пальто и начало семи лет
Весна 1997 года. Лозанна, после выступления. Телеведущая Юлия Бордовских пригласила Светлану на ужин. В компании оказался импозантный бизнесмен по имени Кирилл.
В своей книге «Кульбиты на шпильках» Хоркина вспоминает тот вечер с той особой интонацией, которая бывает только когда человек описывает что-то очень важное и одновременно очень давнее. Они вышли на вечерний воздух, она поёжилась от прохлады - и он молча накинул ей на плечи своё кашемировое пальто.
Потом подарил мобильный телефон - по тем временам вещь редкая.
И сказал: «Звони в любую минуту, если нужна помощь или просто хочется поговорить».
Она позвонила. И продолжала звонить семь лет.
Он жил в Петербурге, она - на подмосковной базе. Встречи выстраивались по законам конспирации. Он появлялся на её турнирах, поддерживал, но всегда оставался где-то на краю кадра, никогда - в центре. Светлана в книге называет его просто «Кирилл», без фамилии. Но факты, которые она всё же упоминает, складываются в узнаваемую картину.
Его звали Кирилл Шубский. Его супругой была Вера Глаголева.
Та самая Вера Глаголева - актриса, которую в России любили искренне и давно, с кристальной репутацией и тихим достоинством.
Лос-Анджелес, клиника и «операция прикрытия»
В 2005 году Светлана поняла, что беременна.
Скрыть это в Москве, где каждый журналист знает тебя в лицо, было невозможно. Решение приняли быстро - рожать в Америке. Официальная версия звучала красиво: комфорт, лучшая медицина.
- Настоящая причина была другой.
21 июля 2005 года в клинике Cedars-Sinai в Лос-Анджелесе родился мальчик. Его назвали Святославом. Фамилию он получил материнскую - Хоркин.
Дальше началось то, что Хоркина позже назовёт "спектаклем". Чтобы отвести подозрения от Шубского, прессе аккуратно "скармливали" слухи об отцовстве голливудского актёра грузинского происхождения Левана Учанейшвили. Тот давал уклончивые комментарии - история держалась какое-то время.
Светлана сидела в чужой стране с новорождённым сыном на руках. Мужчина, который обещал быть рядом, жил своей привычной жизнью.
«Я выбрала клинику в США только из-за скрытности моего мужчины. Не я делала из этого тайну - он», - скажет она потом.
Надежды на то, что рождение сына что-то изменит, растаяли довольно быстро. Шубский остался с Верой Глаголевой. Когда у актрисы обнаружили серьёзное заболевание, он был рядом - до самого конца, возил её по европейским клиникам, не отступал.
Хоркина закрыла эту страницу одной фразой: «Этот человек сыграл в моей жизни маленькую, но важную роль - он дал мне сына. Больше нас ничего не связывает».
Что она говорит молодым женщинам
После всего пережитого тон Светланы в интервью изменился. Романтики не осталось - появилась жёсткая практичность человека, который однажды сам наступил на все эти грабли.
«Не будьте наивными. Если мужчина говорит, что не женат - проверьте это сами. Напроситесь к нему домой. Если он месяцами кормит обещаниями о совместной жизни, но ничего не меняется - это уже ответ. Если новость о беременности вызывает у него панику, а не радость - уходите. Я прошла через это, и мой опыт обошёлся мне слишком дорого».
Генерал, разница в 22 года и тихое счастье
В 2011 году Хоркина вышла замуж. Её избранником стал Олег Кочнов - генерал запаса, человек из государственных структур, старше её на двадцать два года.
Никакой богемы, никакого шоу-бизнеса рядом. Просто человек с устойчивым внутренним стержнем.
«Меня нужно понимать и иногда прощать - у меня непростой характер. Любимый помогает мне, а если не может - я помогаю ему. Мне не нужно ничего космического», - говорила она об этом браке.
Осенью 2019 года, в сорок лет, она родила второго сына - Ивана. Всё было иначе... Законный муж рядом, спокойствие, никакого двойного дна.
«Когда Ваню положили мне на грудь, я плакала от счастья. Старший отлично принял брата. Моей любви хватит на обоих», - делилась она.
Святослав вырос, занимался тхэквондо, дошёл до коричневого пояса, потом увлёкся баскетболом. Тему отца Хоркина принципиально не поднимает. Это её право.
«Чёрная Пантера» и 20 лет спустя
Сегодня Светлана Хоркина - полковник запаса, государственный советник, организатор турниров своего имени. В 2021 году она появилась на шоу «Маска» на НТВ в костюме Чёрной Пантеры. Жюри долго не могло угадать, кто скрывается под маской. Двигалась она так, что никакой костюм не мог скрыть многолетнюю выправку.
- Про афинское золото она по-прежнему говорит одно и то же: «Я нагло продолжаю считать, что оно моё».
Двадцать лет прошло. Интонация не изменилась ни на полтона.