Вчера я посчитала и поняла, что с начала 2026 года купила 21 книгу. Подруга назвала меня книжной иконой. Я сначала посмеялась, а потом задумалась: это вообще нормально?
Книжный шопоголик, или как начинался мой путь
Печатные книги я начала покупать осознанно во время подготовки к ЕГЭ. Когда сдаёшь литературу, живёшь сразу в нескольких эпохах, и текст перестаёт быть просто текстом — он становится рабочим инструментом. В те годы необходимо было делать пометки, возвращаться к цитатам, спорить с автором на полях.
До этого книги чаще приходили ко мне из библиотеки или в подарок от мамы — красивые, в твёрдом переплёте, с плотными белыми страницами. Мы выбирали их в двухэтажном «Читай-городе», где я чувствовала себя не просто покупателем, а посетителем музея. Дело было не только в цене, но и в ощущении ценности того, что стоит на полках.
В университете книги начали появляться на моей полке регулярно. Формально — из-за учёбы. Но если быть честной, то наконец-то появился повод закупаться книгами без зазрения совести.
Полтора года я почти не читала глазами — предпочитала слушать. Работы было много, проекты сменяли друг друга, и я пыталась совместить прогулки и чтение. Но покупать бумажные книги всё равно продолжала. За обложки, иллюстрации, тактильность, просто за новое издание старого текста.
Я не всегда читаю всё, что покупаю. Но мне важно знать, что у меня есть возможность открыть книгу в любой момент.
А что говорит статистика
При этом я — не типичный представитель «книжной России».
По данным ВЦИОМ на конец 2025 года, каждый четвёртый россиянин не читает книги вовсе. Но за последние десять лет интерес к чтению заметно вырос: если в 2014 году любителями книг называли себя 48%, то сейчас — уже 66%. Бумажный формат по-прежнему лидирует, а телефон становится новой «карманной библиотекой».
Интересно, что рынок книг тоже меняется. Люди выбирают крайности: либо дорогие подарочные издания, либо самые доступные книги в мягкой обложке. Параллельно растёт популярность аудиокниг: за год их продажи увеличились более чем на 50%.
Мы — поколение между библиотекой и маркетплейсом. Между «сдать в срок» и «прочитать для себя». Между бесконечной лентой и страницей, которую нужно перевернуть руками.
Книги сегодня доступны. Их можно заказать за два клика, поймать скидку, собрать целую полку за пару месяцев.
Но доступность не отвечает на главный вопрос: есть ли у вас пространство для тишины?
Почему я покупаю книги
Книга — это не про потребление. Это про паузу.
Про возможность побыть вне новостной ленты. Про медленное мышление в мире быстрых реакций.
Я покупаю книги не только ради чтения. Мне нужно понимание, что у меня есть выбор — остановиться.
21 книга — это, наверное, не про количество. Это про попытку сохранить глубину в эпоху скроллинга. Сохранить осязаемый мир книжного спокойствия. Желание сохранить книги не для галочки, а для истории, для своих детей и для себя в будущем.
Для кого-то книга — это текст. Для кого-то — предмет. Для кого-то — обещание себе, что когда-нибудь появится время замедлиться.
Покупать ли книги в 2026 году? Вопрос не в деньгах. И даже не во времени. Вопрос лишь в том, что она значит конкретно для вас.