Фильм вышел в 2019 году, а посмотрел его сейчас после фильма "Филателия" того же режиссера, о поиске света внутри себя даже в давящей пустоте. Молодая женщина приезжает в поселок рядом с колонией в которой отбывает срок муж-художник по политическому делу и устраиваться в школу преподавать детям рисование, а на самом деле, открывать красоту вокруг себя и через себя. Видеть в обыденной простой жизни, как и в простом карандаше, больше, чем он кажется. С его помощью можно изобразить целый мир, без цвета и яркости, Это не про "хождение в народ", учить свысока правильной жизни, это неравнодушие к детям через искусство, но можно и через слово, музыку, кино. Но есть мальчик Миша, у которого брат сидит, а он живет с бабушкой и собирает дань с детей, устанавливая свои порядки, но с ним никто не связывается, как это происходит во всех школах, просто не трогают, но и не замечают, точнее не видят ничего предосудительного, точнее стараются не замечать.
Она не героиня Прокловой из фильма "Ключи без права передачи", когда учительница подчинила целый 10 класс, заставляя размышлять о высоком, литературе и только один хулиган пытался вырваться из утрированного прекрасного мира в мир реальный. И не истово либеральная героиня Виктории Исаков из "Мученика". Здесь она показывает красоту мира, и после смерти мужа не хочет уезжать, но брат Миши вышел на волю и будет не мстить, а просто грабить, потому что по-другому жить не умеет и жизнь его простейшая, простую жизнь можно и нужно любить и уважать.
Некоторые комментаторы видят, как и в таких авторских фильмах про провинцию и глубинку чернуху, интеллигентский и столичный, либеральный взгляд, очернительный на страну. Поэтому и осень, грязь, беспросветная серость, мрачные бараки и серые невзрачные люди, которым уже не дано стать другими. Их засасывает эта реальность, они в ней уже по уши, никуда не деться, хотя до Москвы всего лишь 1200 километров, а жизнь совсем другая. Хотя доступ к интернету один и тот же, но среда решает многое, но кто сказал что все беспросветно. Есть библиотеки, дома культуры, в школе творческие кружки никто не отменял, но все силы идут на выживание и нехитрые радости. Но в душе, как у героев Шукшина свербит тоска по прекрасному, светлому, умному, хотя такого в городах, с его театрами, музеями, концертами уже не встретишь. Еще в советском "Ералаше" городские дети не знали где в их городе находится Третьяковка и путали памятник Гоголя с Тургеневым.
О провинции почти все авторские фильмы, почему то в дали от крупных городов выпуклее выглядит реальность. "Юрьев день", "Однажды в провинции", "Левиафан", "Груз 200", "Бубен, барабан" или относительно свежий фильм "Подельники" с Юрой Борисовым, только в роли Миши здесь местный шаман Людоед, местный дракон, который держит негласную власть в деревне. Конечно, это взгляд городских интеллигентных режиссеров, нельзя все это воспринимать как документальное кино, а в городе тебя давит и раздавит теснота, скученность, равнодушие, одиночество в многолюдной пустой толпе, а правду и образы всегда искали в провинции. Как можно жить без кофеен, ресторанов, торговых центров, парков, концертов, театров. Многие и в городе живут без этого, забывая что у них есть книжные магазины, и слово книга так таковое. Люди всегда те же, и в городской школе ждут учителя, неравнодушного, но это можно добрать кружками, секциями, а поселке и деревне учитель – это светоч, Прометей, Данко, разрывающий сердце и душу, пусть при этом и погибнет, но осветит людям путь в светлый мир искусства.