Марина устроилась на новую работу в конце лета. Не в начале года, когда люди полны надежд, и не весной, когда всё кажется обновлённым, а в тот самый период, когда большинство просто работает по привычке. Она волновалась, но старалась выглядеть уверенно: знакомилась с коллегами, запоминала имена. Коллектив оказался спокойным и нейтральным. Без конфликтов, но и без душевности. Каждый жил своей жизнью, и Марина быстро это поняла. Через несколько дней, идя по коридору, Марина увидела мужчину, которого раньше не встречала. Он шёл ей навстречу и сразу бросился в глаза. Яркая, пёстрая рубашка, странное сочетание цветов, брюки не самого удачного фасона.
Первая мысль у Марины была резкой: «Он что, как попугай оделся?» Следом мелькнула ещё одна — одежда выглядела так, будто она грязная. Марина прошла мимо, но впечатление осталось. Позже она узнала, что это её коллега из соседнего отдела, он был в отпуске, когда она пришла на работу. Звали его Сергей, и ему было слегка за пятьдесят. В обед М