В бездне океана, где царит вечная тьма, встретить кого-то — чудо. Поэтому глубоководные удильщики решили: если уж встретил свою «половинку», нельзя её отпускать. В буквальном смысле. Найдя её по запаху, он впивается в её бок зубами. Но это не укус агрессии, это — начало слияния. Со временем их губы и кожа срастаются, кровеносные системы объединяются в одну. Самец постепенно теряет всё: глаза, плавники, зубы и даже внутренние органы. Он превращается в крошечный придаток на теле самки, который питается её кровью и служит лишь одной цели — продолжению рода. В психологии есть термин — созависимость. Это когда один человек буквально «прорастает» в другого, теряя собственную личность, интересы и цели.
Биологический факт об удильщиках — это идеальная метафора отношений, которые зашли слишком далеко: «Я без тебя — никто»: Самец удильщика действительно не может выжить сам. Но человек — может. Когда мы говорим, что не представляем жизни без партнера, мы добровольно отказываемся от своих «плавник