Меня зовут Дмитрий. В прошлый раз я рассказывал, как прошёл путь от военного и руководителя до бомжа, а потом — к осознанной жизни без алкоголя. Та история собрала отклики, за что спасибо 🙏
Сегодня хочу поговорить о том, что долгие годы держало меня на дне крепче любой бутылки. О том, без чего я не мог начать пить — и без чего не мог бросить.
О поиске виноватого.
Моя личная галерея «виноватых»
Я 30 лет искал, на кого свалить срыв. У меня была целая коллекция:
— Жена. «Довела своим нытьём». Конечно, не я напивался, а она доводила.
— Работа. «Нервы, стресс, начальник — идиот». Конечно, не я выбирал способ снимать стресс.
— Партнёры по бизнесу. «Кинули, не заплатили, подставили». Конечно, не я заливал обиду водкой.
— Страна, президент, погода, гравитация — кто угодно, только не я.
Но если копнуть глубже, всё начиналось намного раньше.
Меня больше беспокоило другое
Постоянное чувство, что что-то идёт не так. Что жизнь не должна быть такой, какой её описывали. Родители, учителя, «авторитеты» — все они говорили о каких-то «долгах» перед кем-то. Убеждали: если ты будешь хорошим для всех них, то всё будет хорошо.
А хорошо не происходило.
Я ждал, что кто-то когда-то поступит со мной справедливо. Хотя о справедливости я толком ничего не знал — просто чувствовал, что меня обделили.
Потом была армия. Пограничные войска. Там меня воспитали защитником: я должен уметь защищать любыми способами, это звучало гордо. А когда попал в другой род войск — увидел, что ценятся совсем другие вещи. Жополизство. Воровство. Чем больше сумел утащить, тем ты круче. А боевая подготовка — удел «неспособных правильно жить».
Я испытал злость. И это стало одним из главных обвинений в моей копилке: меня учили одному, а жизнь показала другое.
Потом я переключился на семью. Думал: вот их я буду защищать. И жил с первой женой так, как хотело её окружение. Не без собственных «хотелок», конечно, но всё же старался быть удобным, хорошим, правильным. Думал: всё сделаю, чтобы обеспечить, чтобы были довольны.
Старался. Вкалывал.
А внутри росла глухая неудовлетворённость. Потому что быть «хорошим для других» — это не мужская позиция. Это способ спрятаться, не идти с открытым забралом, не вступать в схватку с собственным характером.
И тогда я нашёл более лёгкий путь.
Алкоголь.
Он не требовал быть мужчиной. Не требовал разбираться в себе, отстаивать свои границы, менять то, что не устраивает. Он просто давал забытьё. Заглушал боль. Позволял не чувствовать эту разрывающую неудовлетворённость.
Я начал дружить с ним задолго до того, как жена ушла. Она ушла позже — когда я уже был глубоко внутри. Когда вместо того, чтобы решать проблемы, я предпочитал закрываться в алкогольном тумане.
Удобно, правда? Не надо ничего менять. Не надо смотреть правде в глаза. Не надо быть мужчиной. Достаточно просто налить.
Как я зашёл в игру и остался в ней на 30 лет
Сначала казалось: ну выпил — полегчало. Завтра начну новую жизнь, разберусь с проблемами, стану тем самым мужчиной с открытым забралом. Но завтра приходила новая проблема — и рука снова тянулась к рюмке. Потом ещё одна. И ещё.
Незаметно алкоголь перестал быть «помощником в трудный момент». Он стал фоновым режимом. Способом существовать, не решая, а откладывая. Год шёл за годом, а я всё ждал, что когда-нибудь соберусь. Когда-нибудь, когда станет полегче.
Но легче не становилось. Потому что проблемы не рассасывались сами — они копились. А я вместо того, чтобы разгребать, снова наливал.
Так я и зашёл в эту игру. Не через парадный вход, не с осознанным выбором «становлюсь алкоголиком». А через чёрный ход собственной слабости, через привычку убегать, через нежелание смотреть в глаза тому, кем я становился.
И остался в ней. На 30 лет.
Почему поиск виноватого — это ловушка
Сейчас, оглядываясь назад, я чётко вижу механизм.
Когда вы говорите: «Я бы не пил, если бы не она/он/оно», вы не оправдываетесь. Вы остаётесь в игре. Вы признаёте, что ваше состояние зависит от внешних обстоятельств. А значит, как только обстоятельства сложатся «не так» — вы снова выпьете. И снова найдёте виноватого.
Игра «Алкоголь» устроена так, что виноватый всегда найдётся. Это её топливо. Чем больше вы ищете причину снаружи, тем дольше остаётесь внутри.
Я годами жил с ощущением, что мир против меня. Что меня обманули, недодали, предали. Что я — жертва системы, обстоятельств, людей. И пока я был жертвой, я имел «право» напиваться. Потому что жертве можно.
Щелчок
Помните, я рассказывал про тот миг в подвале, когда сознание включилось? Это был не только момент выбора между жизнью и смертью. Это был момент, когда я впервые честно сказал себе:
— Это только мой выбор. Никто не держит надо мной бутылку.
Не для того, чтобы себя ругать. А для того, чтобы вернуть себе власть. Потому что то, что зависит от вас, вы можете изменить. То, что зависит от других — никогда.
Когда я перестал искать виноватых и просто признал: «Я так решил, я так жил, я сам туда залез» — в этот момент я увидел дверь наружу.
Но выход оказался не мгновенным. Это был путь.
Сначала я думал: надо найти замену. Чем-то или кем-то заткнуть дыру, которую раньше затыкал алкоголь. Я искал в делах, в отношениях, в новых проектах. И находил. Но когда терял это «что-то» — а терял, как и все люди — желание выпить возвращалось. Снова.
Тогда я начал копать глубже. Перелопатил горы литературы, научных статей, исследований. И всё примерял на себя, на свои ощущения. Сравнивал, искал соответствия, отбрасывал лишнее. Это был не быстрый процесс. Я продвигался постепенно, на ощупь.
И только недавно, спустя годы, цепочка сложилась в окончательное осознание.
Я понял простую вещь: никакая внешняя замена не работает. Потому что дыра — не в обстоятельствах. Дыра — в голове, в системе координат. И единственное, ради чего стоит бросать пить — это я сам. Не для жены, не для работы, не для детей (хотя они выиграли от этого больше всех). А для себя.
Когда ты это принимаешь — не умом, а нутром — замена становится не нужна. Ты сам себе и есть та полнота, которую раньше искал на дне стакана.
Что значит «выйти из игры»?
Большинство людей думает, что бросить пить — значит «держаться». Не пить, но постоянно думать о том, что не пьёшь. Считать дни. Бояться сорваться. Ходить мимо полок с алкоголем с замиранием сердца.
Это не выход. Это та же игра, только с другим названием.
Выход — когда ты перестаёшь быть внутри. Когда вопрос «пить или не пить» исчезает, потому что становится таким же бессмысленным, как вопрос «колоть или не колоть героин» для человека, который никогда не пробовал наркотики.
Разговор с читателями
Я не знаю, как у вас. Но готов поспорить, что многие узнали себя в этой истории. Потому что искать виноватых — это наша общая человеческая черта. Не только в алкоголе. В отношениях, в работе, в жизни.
Я хочу спросить вас:
— Кого вы чаще всего винили в своих проблемах?
— Бывало такое, что вы обвиняли обстоятельства, а на самом деле дело было в вас?
— Что помогло вам (или могло бы помочь) снять ответственность с других и вернуть себе контроль?
Напишите в комментариях. Честно, без прикрас. Можно анонимно — я никого не осуждаю. Я сам прошёл через это и знаю, как выглядит правда изнутри.
Иногда достаточно просто назвать этого «виноватого» по имени, чтобы он перестал иметь над вами власть.
Послесловие
Сейчас мне 56. Я не пью восемь лет. Точной даты не помню — и не хочу помнить.
У меня есть любимое дело.
Есть любимая женщина — другая, конечно. Та, с которой мы строим жизнь сейчас.
А ещё есть сын. И это, пожалуй, одна из самых ценных перемен.
Он не был со мной на дне — к тому времени мы уже потеряли друг друга. Но постепенно, шаг за шагом, я возвращался в его жизнь. Не с поучениями, не с назиданиями — просто своим примером, своим путём. И сейчас, спустя годы, он стал прислушиваться к моим словам. Я для него — авторитет. Не потому что я его отец, а потому что он видит: я прошёл через ад и вышел человеком. И я горжусь этим. Горжусь тем, что могу быть для него опорой.
И рядом всегда есть алкоголь. На праздниках, за столом у друзей, в гостях у родных. Они пьют? Пожалуйста. Это их выбор. Я спокоен. Потому что это уже не моя игра.
Если вы чувствуете, что устали от вечной борьбы с обстоятельствами и поиска крайних — добро пожаловать в мой Telegram-канал «Другая трезвость. Смена кода». Там мы каждый день говорим о том, как выходить из игры по-настоящему. Без лозунгов, без морализаторства, с опорой на опыт и практику.
👉 Ссылка в описании профиля.
Жду вас в комментариях 👇