ИИ портрет Чайковского, пекущего блины, в телеграмм-канале его пра-пра-правнучатого племянника Дениса фон Мекк, натолкнуло меня на этот пост. Он тем более актуален в связи с началом масленичной или пестрой недели перед Масленицей. А "Февраль" - моя любимая пьеса из "Времен года" Петра Ильича. Как раз в 2026 году исполняется 150 лет, как этот цикл был сочинен и издан.
Интересно, как вы себе представляете работу композитора? Его во сне посещает мелодия, и он посередине ночи вскакивает, чтобы ее записать? Или каждое утро -как на работу- идет к рабочему столу и с 9 до 12 совершает "запланированный подвиг", исписывая определенное количество листов нотной бумаги?
Или, услышав наигрыш на самодельной флейте - как это было во времена Моцарта - преобразует его в ноты, добавляет красивый музыкальный орнамент в виде аккордов, арпеджио и пассажей, и пьеса готова? Ведь существует мнение, что Вольфганг Амадей был скорее искусным компилятором, чем композитором. То есть тем, кто удачно сочетал в своих произведениях не им сочиненные, а где-то услышанные мелодии.
И не один он так делал. Чайковский никогда не скрывал, что финал Первого концерта для фортепиано с оркестром построен на украинской песне "Выйди, выйди, Иваньку", а во второй части звучит французская песенка из его детства.
Момент, когда "пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
минута и..." начнет рождаться музыка, может быть продиктован очень прозаическими вещами, а не взмахом крыла ангела по имени "вдохновенье".
К примеру. В Зальцбурге в обязанности Моцарта, находящегося на службе архиепископа, входило сочинение церковной музыки. В Вене при дворе императора Иосифа Второго за годовое жалованье в 800 флоринов от него требовалось сочинять исключительно танцы для ежегодных балов в Редутенсаале. Реквием, кстати, тоже был написан по заказу.
Бетховену для того, чтобы зарабатывать как пианисту на концертах, приходилось самому себе писать пьесы. В отличие от современных музыкантов, которые как правило лишь исполнители кем-то сочиненной музыки. Вот строчки из его письма от 19 марта 1819 года: «Так тяжело писать ради хлеба! Но теперь мне невозможно избегнуть такой необходимости».
Очень многие музыкальные шедевры были созданы по заказу и с учетом пожеланий тех, кто мог платить. Не исключение и "Времена года" П.И.Чайковского. Идея цикла и заглавия пьес принадлежат Николаю Матвеевичу Бернарду (1843—1905), издателю журнала «Нувеллистъ».
Письмо Чайковского Н. М. Бернарду от 24 ноября 1875: «Получил Ваше письмо. Очень благодарен Вам за любезную готовность платить мне столь высокий гонорарий. Постараюсь не ударить лицом в грязь и угодить Вам. Я пришлю Вам в скором времени 1-ю пьесу, а может быть и разом две или три. Если ничто не помешает, то дело пойдёт скоро: я очень расположен теперь заняться фортепианными пьесками. Ваш Чайковский. Все Ваши заглавия я сохраняю».
15 числа каждого месяца композитор обязан был отправлять новую пьесу, которая соответствовала бы текущему месяцу.
13 декабря 1875 года он пишет издателю: «Сегодня утром, а может быть и вчера ещё Вам высланы по почте две первые пьесы. Я не без некоторого страха препроводил их к Вам: боюсь, что Вам покажется длинно и скверно. Прошу Вас откровенно высказать Ваше мнение, чтобы я мог иметь в виду Ваши замечания при сочинении следующих пьес. <…> Если вторая пьеса покажется негодной, то напишите мне об этом <…>. Если Вы пожелаете пересочинения „Масленицы“, то, пожалуйста, не церемоньтесь и будьте уверены, что к сроку, то есть к 15-му января, я Вам напишу другую. Вы платите мне такую страшную цену, что имеете полнейшее право требовать всяких изменений, дополнений, сокращений и пересочинений».
Эпиграфы к пьесам подбирал сам издатель Н.М.Бернард. Для "Февраля" им стали строки из стихотворения «Масленица на чужой стороне» Петра Андреевича Вяземского: «Скоро масленицы бойкой Закипит широкий пир, И блинами и настойкой Закутит крещёный мир».
В наше время нет ни перезвона бубенцов на тройках, ни народных плясок на площадях по случаю окончания зимы, отзвуки которых слышатся в этой пьесе, но радость от приближения весны ничуть не меньше...