Все мы привыкли, что иностранцы, приезжая в Россию, требуют «водку, балалайку и медведя». Ну, или в худшем случае ресторан со звездой Мишлен. Моя подруга Кьяра из солнечной Тосканы оказалась другой. «Хочу есть там, где ешь ты, когда усталая после работы», заявила она, глядя на меня своими огромными глазами.
Кьяра настоящий итальянский гастрономический эстет. Она выросла на фермерской моцарелле, домашнем оливковом масле и пасте, которую её бабушка раскатывает скалкой с 60-х годов. И вот я везу её в... столовую на проспекте Мира. Честно признаться, я готовилась к провалу. Но то, что произошло дальше, превзошло все ожидания. Это был не просто обед, а реалити-шоу из 10 серий.
Акклиматизация: Поднос вместо меню
Когда мы вошли, Кьяра замерла. Она никогда не видела формата «линия раздачи». В Италии ты сидишь за столиком и ждёшь официанта 40 минут, попивая воду. А тут горячие витрины, пар от котлет, сверкающие подносы и тётки в косынках, которые ловко орудуют половниками.
«Санта Мария! Это как шведский стол, только... настоящий?» прошептала она.
Я объяснила правила игры: берешь поднос, двигаешься по направляющей и выбираешь. Глаза Кьяры разбегались. Она тыкала пальцем в витрину с салатами, и каждый мой ответ вызывал микровзрыв эмоций.
Раунд 1: Винегрет «Овощной пазл»
Первым в нашу тарелку (вернее, в пластиковый салатник) угодил винегрет. Кьяра долго рассматривала кубики свёклы, картошки и моркови.
Это всё вареное? А зачем его порезали так мелко? Почему оно фиолетовое?, посыпались вопросы.
Я объяснила, что это классика, и что свёкла здесь королева.
Она попробовала и задумалась.
Очень земляной вкус. Чувствуется... она сделала паузу, подбирая слово, ...зима. Но маслу не хватает трав!, вынесла вердикт итальянка.
Итог: 6/10. Съела всё, но сказала, что это «интересный опыт смешивания всего подряд».
Раунд 2: Щи «Кислый секрет бабушки»
Далее тарелка горячих щей. Кьяра, как любой итальянец, привыкла, что суп это обычно пассата (пюре) или минестроне, где плавают узнаваемые кусочки. Тут же перед ней возникла тарелка, от которой пахло капустой и укропом.
Это... капустный чай?, спросила она, нахмурившись.
Я заставила её зачерпнуть ложкой поглубже, чтобы захватить сметаны.
Историческая справка: Щи известны на Руси с IX века. Их ели и цари, и крестьяне. Секрет в том, чтобы после варки дать им настояться .
Кьяра сделала глоток. Пауза. Ещё один.
Синьора, обратилась она к поварихе на раздаче (конечно, та не поняла), тут есть какой-то секрет! Это кисленькое... Это божественно!
Она имела в виду ту самую кислинку квашеной капусты, которая для нас норма, а для европейца гастрономическое открытие. Кстати, сегодня на Западе квашеную капусту называют суперфудом и продают как деликатес, ведь это мощный пробиотик .
Итог: 9/10. Минус балл за то, что пришлось долго объяснять, что такое «кислые щи» и почему они не испортились.
Раунд 3: Котлета по-киевски «улётные»
Главное блюдо. Золотистая котлета, из которой при нажатии вилкой должен брызнуть сок. Кьяра смотрела на неё с благоговением.
Это как их cotolette, но толще, прокомментировала она.
Я предупредила: «Осторожно, внутри масло!»
Кьяра откусила кусочек и зажмурилась. Масло брызнуло ей на подбородок, но она не обратила внимания. Она стонала от удовольствия.
Это не котлета! Это сюрприз! Как оно там оказывается? Это магия русской печи?, восторгу не было предела.
Я рассказала ей историю происхождения этого блюда (спорную то ли из Парижа, то ли из Киева), но в тот момент ей было всё равно. Она просто наслаждалась моментом.
Итог: 11/10. Попросила рецепт и поклялась хранить его как семейную тайну в Венеции.
Антракт: Компот и что-то на сладкое
В качестве напитка я взяла ей компот из сухофруктов. Кьяра посмотрела на тёмную жидкость, в которой плавала размокшая груша.
Это сок?, с надеждой спросила она.
Это компот. Пей, не бойся.
Она сделала глоток. Реакция была неожиданной.
О, мамма миа! Это же вино! Только без градуса!, засмеялась она. У вас что, все варят фрукты и пьют этот сироп? Это гениально! Зимой согревает лучше глинтвейна.
И тут мы подошли к стеклянной витрине с десертами. Заварные пирожные (эклеры), корзиночки с белковым кремом и песочное кольцо с орехами.
Кьяра, которая привыкла к сухим бисквитам и тирамису, с удивлением смотрела на масляный крем.
Это же чистый жир!, ахнула она, но через минуту уже доедала эклер. Но какой вкусный жир... Это как объятия, только сладкие.
Эпилог: «Почему у нас нет таких столовых?»
Мы вышли из столовой через час. Кьяра была сыта, счастлива и слегка шокирована количеством съеденного.
Знаешь, в чём разница между нашими ресторанами и вашей столовой?, спросила она меня, когда мы одевались.
В чём же?
У вас тут всё честно. Это еда, которая помнит холод. Она грубоватая, но в ней есть душа. Она не притворяется тем, чем не является. Это еда для людей, а не для Инстаграма.
И тут она выдала фразу, которая убила меня наповал:
Я хочу открыть такую столовую в Милане. Но с хорошим вином.
А вы когда последний раз были в столовой? Стыдитесь этого формата или любите, как итальянцы? И какое блюдо из советского прошлого вы бы дали попробовать иностранцу в первую очередь? Делитесь в комментариях!
Дома Кьяра ещё неделю пыталась воспроизвести подливку от гуляша. Говорит, нашла в интернете, что секрет в «советском томате и ложке муки». Но у неё всё равно получалось какое-то итальянское рагу. Видимо, генетика не даёт соврать.