Пишу тебе — и сама не знаю, на что надеюсь. Может, на понимание. Может, на осуждение — чтобы оно отрезвило меня, как ледяной душ. Но больше всего — на то, чтобы ты просто услышал.
Всё началось незаметно. Мы работали рядом месяцами, даже не замечая друг друга — просто коллеги, обменявшиеся парой дежурных фраз. А потом… Потом я поймала твой взгляд. Всего на секунду. И мир будто перевернулся.
Я не могу объяснить, что именно во мне изменилось. Просто однажды утром я проснулась с ощущением, будто внутри меня что‑то проснулось — как цветок, долго спавший под снегом. Это не просто влечение — это пробуждение. Я вдруг начала замечать вещи, которых раньше не видела: как падают тени на твоё лицо, когда ты смотришь в монитор; как дрожат твои ресницы, когда ты улыбаешься; как звучит твой голос, когда ты говоришь серьёзно.
И самое страшное — я начала замечать себя. Свои реакции, свои мысли, свои… желания. Они больше не укладываются в привычные рамки. Я ловлю себя на том, что представляю, как ты касаешься моей руки, как шепчешь что‑то на ухо, как…
Но есть «но». Огромное, тяжёлое, как камень на груди. Мой муж. Мой добрый, заботливый муж, который каждое утро готовит мне кофе, помнит, какой чай я люблю, и никогда не спрашивает, почему я иногда задерживаюсь на работе. Он не виноват. Он заслуживает счастья. И я должна быть счастлива с ним.
А вместо этого я стою на краю пропасти, глядя вниз, и мне одновременно страшно и… хочется прыгнуть.
Я знаю, что должна остановиться. Должна стереть твой номер, избегать совместных проектов, перестать замечать, как ты поправляешь волосы, когда я вхожу в комнату. Но тело не слушается. Оно помнит тот взгляд. Оно хочет.
Иногда мне кажется, что я сошла с ума. Что это не я — а кто‑то другой, более смелый, более настоящий, — живёт моей жизнью. Я листаю старые фото с мужем, и они кажутся чужими. А потом представляю тебя в нашей спальне — и задыхаюсь от стыда и восторга.
Что со мной происходит? Это предательство или пробуждение? Я боюсь, что ответ разрушит всё: семью, карьеру, саму себя. Но ещё страшнее — задушить то, что растёт внутри. То, что шепчет: «Ты заслуживаешь знать, на что способна».
Я не прошу совета. Не прошу разрешения. Я просто говорю. Потому что молчать больше невозможно.
С надеждой на понимание,
