Я пишу вам, потому что больше не могу держать это в себе. Слова застревают в горле, но бумага, кажется, готова принять любую правду — даже ту, от которой я сама бегу.
Всё началось с взгляда. Всего один взгляд через зал на корпоративе — и мир будто сдвинулся с оси. Он (назовём его Л.) — коллега, человек, с которым я ежедневно обмениваюсь вежливыми «доброе утро» и отчётами. Но в тот вечер его глаза сказали больше, чем позволено. Я почувствовала, как внутри что‑то проснулось — будто долго спящий зверь потянулся, разминая когти.
Мы не переступили черту. Пока. Но каждый случайный контакт — рука к руке при передаче документов, шёпот у копировального аппарата — обжигает сильнее, чем если бы мы уже были близки. Это и мучает, и пьянит. Я ловлю себя на том, что представляю его пальцы на своей коже, его дыхание у виска, его голос, шепчущий то, что нельзя произносить вслух
А дома — муж. Добрый, надёжный, любимый по‑своему. Он готовит мне чай по утрам, помнит, какой кофе я пью, и никогда не задаёт лишних вопросов. Но когда он обнимает меня, я думаю: «Это всё? Или есть другая любовь — острая, как лезвие, от которой дрожат колени?»
Я знаю, что должна остановиться. Должна стереть номера, избегать совместных проектов, перестать замечать, как Л. поправляет галстук, когда я вхожу в комнату. Но тело не слушается. Оно помнит тот взгляд. Оно хочет
Иногда мне кажется, что я сошла с ума. Что это не я — а кто‑то другой, более смелый, более настоящий, — живёт моей жизнью. Я листаю старые фото с мужем, и они кажутся чужими. А потом представляю Л. в нашей спальне — и задыхаюсь от стыда и восторга
Что со мной происходит? Это предательство или пробуждение? Я боюсь, что ответ разрушит всё: семью, карьеру, саму себя. Но ещё страшнее — задушить то, что растёт внутри. То, что шепчет: «Ты заслуживаешь знать, на что способна»
Не знаю, отправлю ли это письмо. Возможно, оно останется в ящике стола — как признание, которого я не осмелюсь произнести. Но если вы прочтёте его, пожалуйста, не судите. Скажите только: как жить, когда сердце разрывается между долгом и желанием? Когда оба выбора — и остаться, и уйти — кажутся одинаково гибельными?
С надеждой на понимание,
Аноним
