Бывает такое: живешь себе спокойно, и вдруг тебя накрывает мысль, что срочно нужно перечитать какую-то книгу? Со мной это случилось прошлой осенью.
Я буквально поймала себя на мысли: "Анна Каренина". Очень хочется, нужно, просто необходимо перечитать! Оставался только один вопрос: когда же наконец упадет цена на то самое издание, которое я присмотрела?
И вот книга у меня в руках. Вскрыла я её в тот же день и провалилась в чтение с головой, получив массу удовольствия. А заодно и массу поводов для размышлений.
О чем этот роман на самом деле
Все мы помним завязку. В доме Облонских настоящий хаос: Стива изменил своей жене Долли с гувернанткой, которая жила у них же и воспитывала пятерых детей.
Долли за девять лет брака родила семь раз (двоих детей, увы, потеряли), она, по авторскому определению, "страшно подурнела", и Степан Аркадьевич её больше не любит. Но и развода он не хочет, тем более что скандал госслужащему совсем не к лицу. Поэтому он призывает на помощь свою сестру, петербургскую гранд-даму Анну.
Анна приезжает в Москву, мирит невестку с мужем, очаровывает местный свет и... влюбляется. Замужняя женщина, мать, спешно возвращается в Петербург, пытаясь сбежать от чувств к молодому графу Вронскому.
Тот, как нам известно, бросает всё, ссорится с матерью и едет за ней следом. И это становится началом истории, которая сметёт все приличия.
Анна несчастлива в браке. Её муж Алексей Александрович Каренин - человек холодный, отстраненный, для него важны только приличия. Он старше жены на двадцать лет, его не интересуют ни её чувства, ни их маленький сын. Он богат, занимает высокий пост, и его супруге открыты все двери.
Но когда свет начинает судачить о романе Анны, Каренин требует лишь одного: "приличного поведения", чтобы никто не смел болтать. Ему плевать на измену, ему важно, как это выглядит со стороны. Очевидно, что выполнить это требование невозможно, и всё оборачивается трагедией.
Анна: не эгоистка, а живая женщина
Вокруг Анны Карениной в читательской среде сломано немало копий. Её называют эгоисткой, лицемеркой, дрянью, бросившей ребёнка. А она просто живая.
В русской классике женские образы часто словно выточены из одного бревна: либо милые дурочки вроде Кити, заглядывающие в рот будущему мужу, либо тихие страдалицы как Долли, либо склочные старухи (мамаша Вронского тут в первых рядах). И вдруг появляется Анна - яркая, чувственная, живущая на истерике, как сейчас говорят, "на грани".
Она десять лет просуществовала в футляре из приличий и благополучия, а потом влюбилась. И скорлупа не просто треснула - она разлетелась вдребезги, обнажив ранимое естество, которое не выдержало такой проверки на прочность. Свою лепту, конечно, внес и морфий.
Что интересно, адюльтер в высшем свете того времени не был чем-то из ряда вон выходящим. У половины персонажей есть внебрачные связи, все об этом знают и даже считают, что "роман с замужней дамой укрепляет положение в обществе".
Но есть важный нюанс: спать с чужими мужьями и женами можно, а вот любить их - нельзя. У Карениной и Вронского именно такая любовь: больная, страстная, всепоглощающая. Она растоптала семью Анны и её саму. Да и Вронский из этой истории вышел далеко не невредимым.
Общество обязано их осудить, хотя большинству, по сути, наплевать. Подружка Анны княгиня Бетси крутит романы направо и налево, сослуживцы Вронского тоже. Сам Вронский вообще персонаж со своим особым кодексом чести, который меня просто отправил в нокаут.
Его правила таковы: шулеру заплатить надо, а портному не обязательно; мужчинам врать нельзя, а женщинам можно; обманывать никого нельзя, но мужа - можно. И всё это для него несомненно и позволяет высоко носить голову. До поры до времени.
Как по мне, это не хороший человек. Это бесчестный человек, который любит только себя. Анна была ему нужна ровно до тех пор, пока не принадлежала ему полностью. Стреляться за нее он готов, а жениться, связать себя узами - нет. Конечно, он понёс наказание за свои решения, но по сравнению с тем, что выпало на долю его любовницы, это просто мелочь.
Каренин, Левин, Китти: кто здесь жертва
Я могу понять даже мужа Анны. Ему этот брак тоже был не нужен. Анну сосватала тетка, и после нескольких вечеров в доме Облонских не позвать девушку замуж было просто неприлично.
Поженились, родили сына, а дальше Анна больше детей не хотела. Да, Каренин жуткий зануда и карьерист, холодный и невнимательный, но жену он не обижал и скрягой не был.
В противовес страстной трагедии Карениных нам показывают отношения Левина и Китти. И тут у меня личное наблюдение: мне кажется, что по объему часть, посвященная бесконечным думам Левина, перевешивает историю Анны.
И это неудивительно - Левин списан с самого Толстого. Лично мне хотелось бы поменьше автора в этом романе, хватило бы одной трагедии. Натужные страдания "народного помещика" интересны разве что в начале, а к концу откровенно навевают скуку.
Китти вообще персонаж, которому нечего сказать. Восторженная дурочка, которая, несмотря на всё развитие и подробно описанные метания, так и не вырастает из амплуа милой, хорошенькой и покорной девицы. Их отношения с Левиным подаются как идеал, но для меня они скучны и натужны.
Опыт взрослого чтения: почему классику нельзя давать в школе
Знаете, я искренне считаю, что читать большую часть русской классики в школе - это преступление против любви к чтению.
Чем старше мы становимся, тем сложнее нам понимать классику, потому что язык меняется, нравы становятся другими, социально-политический строй и вовсе неузнаваем. И если не знать этого контекста, великая трагедия превращается в нытье и разврат, щедро присыпанные скукой.
В 14 лет, когда мы "проходили" Каренину в 10 классе, я не поняла ровным счетом ничего, кроме того, что нам разжевали учителя. В 26 лет мне стало всё понятно и даже близко.
Появился житейский опыт, опыт любви и потерь. Да и герои теперь мои ровесники или чуть старше. Единственная юная Китти и та проходит через взрослые страдания и кризис веры.
Я очень надеюсь, что однажды школьную программу по литературе пересмотрят. Детям нужно читать то, что они способны понять и оценить здесь и сейчас, а не через четверть века.
И такая классика есть. Но это точно не страдания помещика о том, что крестьяне отказываются пользоваться молотилкой, потому что "как бог пошлет, так и урожай будет".
Плюсы, минусы и итог
Плюсы:
• Потрясающая иллюстрация быта и жизни дворян и крестьян. Увлекательно читать, на что жили герои. Хотя порой непонятно, откуда брались деньги. Например, Вронский, которому в городе не хватало, переехал в деревню и вдруг начал строить больницу и клеить заграничные обои.
• Очень разноплановые герои. Каждый может найти того, кому будет симпатизировать.
• Читаешь и понимаешь: сколько лет прошло, а в России ничего не изменилось.
• Местами отличная ирония. Например, сцена, где Левин полон благих намерений стать нравственным, а кучер его обрывает: «Барин, левее возьми, пень объедем!» И Левин реагирует весьма не нравственно.
• Очень феминистичный взгляд на судьбу женщин. И это у Толстого!
Минусы:
• Бесконечные рассуждения о будущем крестьянства, о вреде образования, о религии. Под конец книги, когда эти споры повторяются в десятый раз, я просто просматривала по диагонали.
• Финал с пространными мыслями Левина о вере сильно смазал впечатление.
• Героев очень много, они мелькают, их называют то по фамилии, то по имени-отчеству, и постоянно мучительно вспоминаешь, кто это вообще такой.
И что в итоге?
Не читайте "Анну Каренину" до тех пор, пока не поймаете себя на мысли, что не можете не перечитать. Роман ужасен. Роман масштабен. Роман великолепен. Это иллюстрация к тому, как "на Руси депрессий не было". От него одновременно больно и хорошо.
Думаю, я прочту его ещё не раз. Но не в ближайшие пять лет.
От меня твердые 5 звезд, но рекомендовать к прочтению не буду. Потому что такие книги нужно захотеть читать самостоятельно.