Знаете, есть у меня такая манера — поплакаться. Без этого, к сожалению, никак.
Особенно когда за окном зима выдалась лютая: холодная, снежная, с такими морозами, что стёкла трещат.
И сердце болит. Не за себя — за них, за плодовые наши.
Ведь они же совсем почти как домашние растения.
Прямо как Шарик в будке около мусорки: живут на улице, и домой их не заберёшь.
А смотреть, как они там мёрзнут под этим ледяным ветром, — сердце сжимается до размеров вишнёвой косточки.
Всю зиму ходила маясь: ну как вы там, родимые? А когда морозы наконец отступили, терпеть моё беспокойство уже не стало сил.
Надо знать правду, чего ждать от весны
И тут меня осенило: а давайте-ка мы Шарика в дом заведём!
Ох, не знаю, о чём вы подумали, но я не про собаку.
Шарик — это так, метафора. Просто взяла я свой верный секатор и отправилась по саду.
Прошлась по самому нежному — по косточковым.
Срезала веточку персика (ох и трепетная же он персона!), по две веточки от двух моих абрикосок и от двух вишен.
Принесла в дом, поставила в любимую пивную кружку.
Стоят теперь на подоконнике, греют замёрзшие лапки.
И вот сижу я перед этими голыми прутиками и понимаю: это наше первое свидание после долгой зимней разлуки.
Прошло полторы недели...
А вы знаете, поплакаться — это святое, но и порадоваться тоже надо уметь.
И вот вам новости с подоконника.
Персик. Ну что тебе сказать, красавец? Перезимовал.
Дерево живое — это главное. Верхняя почка зеленеет, набирает силу.
А вот цветочные почки... тут без слёз, но с принятием.
Замёрзли.Ну ничего!
Без персиков годик потерпим, честное слово.
Пусть дерево отдыхает, набирается сил. Здоровый ствол и зелёная верхушка — это уже приговор зиме: «Ты его не взяла!»
Абрикосы. Ой, тут у нас целый сериал! Оба моих абрикоса — живы!
И не просто живы, вы бы видели... Чудо.
Да какое же это чудо, когда на сухой, почти неживой на вид веточке распускаются белые цветы.
Они появляются прямо на глазах и, знаете, пахнут! Тонко так, по-весеннему, надеждой пахнут.
Закрываешь глаза — и ты уже не в квартире, а в цветущем саду.
Короче, оба абрикоса сохранили свои цветочные почки. Молодцы! Перехитрили морозы.
Теперь одна забота осталась: как бы весна нас не подвела. Если ударят возвратные заморозки — обидно будет до слёз.
А если нет... ох, будет нам в этом году абрикос за щёчку!
Представляю уже эту картину: сижу под деревом, ем тёплый абрикос, и сок по подбородку течёт.
Ради этого стоит ждать.
Вишенка. Ну а вишня — она ж характерная. Торопиться не любит.
По закону природы она цветёт попозже абрикоса, она степенная барышня. Почки набухают, глаз радуют. Я уверена уже: будут цветы, будут и ягодки. Куда она денется?
И знаете, о чём я подумала, глядя на этот белый цвет на сухих ветках?
Петь реквием садам — дело неблагодарное и преждевременное.
Пока есть хоть одна зелёная почка, пока распускается хоть один цветок — зима не победила.
Ведь надежда, вера и вот это вот умение ждать — это, наверное, и есть то главное, что помогает нам, садоводам, жить.
И не только в саду.
Так что секатор пока отставляю в сторону.
Будем любоваться букетом на подоконнике и ждать настоящей весны.
Она будет!
Астрахань, февраль 2026