Есть художники, для которых любовь – источник вдохновения. А есть те, для кого она становится раной, которая никогда не заживает. Все женщины в жизни Винсента Ван Гога – это не череда романов, а цепочка неразделённых чувств, иллюзий и отчаянных попыток быть нужным. Каждая из них оставила след – в его душе и в его живописи. Но при этом все его музы приближали тот момент, когда художник окончательно откажется от любви в пользу искусства.
Урсула Луайе – первая рана
Двадцатилетний сын пастора, скромный и неловкий Винсент только начинает свой путь в Лондоне. В 1873 году он снимает комнату у хозяйки с юной дочерью – Урсулой. Ей девятнадцать – она смеётся звонко, легко, беззаботно. Для неё он – приятный квартирант. Для него – первая, пылкая любовь. Каждое утро они гуляют, завтракают вместе, болтают о пустяках. Урсула не подозревает, что в душе молодого человека уже разгорается пожар. Винсент признаётся ей в любви – получает отказ. И снова признаётся – и снова отказ. Вскоре он узнаёт, что у девушки есть жених, но не верит – считает, что это выдумка. Иллюзия оказывается сильнее реальности. Он часами наблюдает за ней во дворе, где она работает с детьми. Называет её «ангелом малышей». В его сознании она уже не просто девушка – она идеал. Когда Урсула выходит замуж, Ван Гог стоит под её окнами. Десятки километров пешком – в кровь стёртые ноги – ради одного взгляда. Этот эпизод многое говорит о нём: любовь для него не была взаимным диалогом. Это была одержимость.
После свадьбы Урсулы Винсент бросает работу. Внутри него что-то ломается. Именно тогда, по мнению многих биографов, начинается его постепенный уход в живопись. Потеря становится толчком – творчество превращается в спасение.
Кэй Фос – страсть без взаимности
В 1881 году Ван Гог влюбляется вновь – в свою кузину Кэй. Молодая вдова с ребёнком, кажется, разочаровалась в этом мире. Её глаза полны грусти. Художник всё это замечает. Он видит в ней ту самую трагическую красоту, которую потом будет искать в лицах своих моделей. Он признаётся ей в любви почти сразу. Кэй пугается – уезжает – отвечает на его чувства твёрдым «нет».
Но Винсента отказ не останавливает. Он пишет ей письма – по нескольку в день. Его чувства становятся сильнее, хотя реального общения почти нет. В его воображении Кэй уже принадлежит ему. Кульминация – сцена со свечой. Он подносит руку к пламени и говорит её родителям: «Позвольте мне поговорить с ней столько, сколько я смогу держать руку в огне». Пять, десять, пятнадцать секунд – боль как доказательство искренности. Этот поступок пугает их. Любовь для Ван Гога была испытанием, почти мученичеством. После окончательного отказа он пишет брату Тео о пустоте. Любовь умерла – осталась бесконечная внутренняя тишина. И снова – спасение в работе. Именно в этот период он начинает писать с невероятной энергией. Боль трансформируется в творческий порыв.
Христина – попытка спасти и быть спасённым
После двух разрушительных влюблённостей молодой Винсент меняет стратегию. Он больше не ищет идеал – он ищет того, кого можно спасти. Христина – прачка, в прошлом проститутка. Он решает жениться на ней. Не из страсти – из чувства долга. В письмах к брату он пишет: оставить её – значит снова толкнуть её в пропасть. Он хочет быть нужным – хочет доказать, что способен создать семью.
Но Христина не разделяет его идеализма. Она пьёт, не интересуется живописью, не верит в его будущее. Их отношения быстро распадаются. Она возвращается к прежней жизни. А для Ван Гога это новый удар – уже не по его мечтам быть любимым и нужным, а по самооценке. Он не смог ни завоевать, ни спасти возлюбленную. Его чувствительность оборачивается уязвимостью.
Марго Бегеманн – отражение прошлого
История Марго Бегеманн – одна из самых малоизвестных и в то же время самых драматичных страниц в жизни Винсента Ван Гога. В отличие от Урсулы или Кэй, о ней сохранилось меньше документальных свидетельств, но то немногое, что известно, позволяет восстановить психологически напряжённую картину тех отношений. Маргарета (Марго) Бегеманн родилась в обеспеченной католической семье в Нюнене – голландской деревне, где в 1883-1885 годах жил и работал Винсент Ван Гог.
Ей было около сорока лет – по меркам XIX века возраст почти «старой девы». Она не была замужем, жила вместе с матерью и несколькими сёстрами. Семья Бегеманн считалась уважаемой, строгой, глубоко религиозной. Их дом стоял недалеко от пасторского дома, где жил Винсент с родителями.
Отец Марго к тому времени уже умер, и семьёй фактически руководили сёстры – практичные, осторожные, обеспокоенные репутацией рода. В католической среде брак рассматривался не как романтический порыв, а как союз, укрепляющий социальный статус. Именно поэтому фигура Ван Гога – бедного мастера без стабильного дохода, к тому же со «странностями» – вызывала у них тревогу. Марго давно наблюдала за художником. По воспоминаниям современников, она видела его за работой на пленэре – среди полей, садов, деревенских улиц. Он уже тогда писал крестьян, ткачей, женщин с суровыми лицами. В нём было что-то притягательное – сосредоточенность, внутренняя напряжённость, почти болезненная искренность. Однажды, заметив женщину, прячущуюся в кустах и наблюдающую за ним, Ван Гог окликнул её. Марго призналась – она давно влюблена.
Это был редкий случай в его жизни, когда любовь исходила не от него. И, возможно, именно поэтому он принял эти чувства быстро и без долгих раздумий. Он предложил ей оформить брак почти сразу. Сёстры Марго восприняли новость как катастрофу.
Причины были очевидны: социальный статус, бедность, ведь его картины всё ещё не продавались.
Кроме того, в деревне ходили слухи о его прежней связи с Христиной – женщиной из низшего социального слоя. Для приличной католической семьи это было серьёзным ударом по репутации.
Сёстры настояли на «проверке» чувств – свадьба возможна не раньше, чем через два года. Фактически это была форма отказа, завуалированная отсрочкой. Марго, вопреки ожиданиям семьи, проявила редкую для себя решительность. Она была готова выйти замуж за художника, несмотря на давление. Но Винсент неожиданно отступил.
В письмах брату Тео он писал, что не желает «создавать лишние осложнения» и не хочет быть причиной раздора в семье Бегеманн. Возможно, он предвидел повторение прежнего сценария – борьба, унижения, общественное давление. Есть и другая версия – страх. Ван Гог уже дважды пережил разрушительную одержимость. Теперь, когда любовь стала реальной и взаимной, он испугался ответственности. Любить издалека – безопасно. Строить семью – совсем другое дело. Самый трагический эпизод этой истории – попытка Марго покончить с собой. По некоторым данным, она приняла яд – вероятно, стрихнин. Её удалось спасти. Этот шаг говорит о глубине её отчаяния.
Для женщины её возраста перспектива брака была последним шансом на самостоятельную жизнь. Отказ означал возвращение под жёсткий контроль сестёр – к жизни в тени. После этого случая отношения окончательно прекратились. Винсент не вернулся к ней. Известно, что Марго так и не вышла замуж и прожила жизнь в родном Нюнене.
Влияние на творчество
История с Марго произошла в период, когда Ван Гог работал над «Едоками картофеля» и другими нюненскими полотнами. Его стиль был тёмным, суровым, сосредоточенным на простых людях.
Некоторые исследователи предполагают, что образ Марго – зрелой, тихой, внутренне страдающей женщины – мог отразиться в его женских портретах того времени. Прямых доказательств нет, но эмоциональный фон очевиден.
После разрыва он уже окончательно отказался от идеи семейной жизни. В его письмах исчезает тема брака. Остаётся только работа – и всё более усиливающееся ощущение изоляции.
Похожие материалы:
Публикации о жизни и творчестве Винсента Вана Гога:
- «Страстное искусство. Женщины на картинах Ван Гога, Рериха, Пикассо», Кристина О‘Крейн.
- «Письма к брату Тео. Первое полное издание», Винсент Ван Гог.
- «Ван Гог в поисках себя: вдохновение и откровения», Стивен Найфи.
- «Мечтавший о солнце. Письма 1883–1890 годов», Винсент Ван Гог.
- «Жизнь и творчество Винсента Ван Гога. Выдающиеся художники мира», Евгений Сергеев.