Иван потерял зрение в двадцать лет в велосипедном походе на Северном Кавказе. Не заметил камень, наехал на него колесом, упал с велосипеда, ударился головой. И стал слепнуть — через некоторое время он мог только различить свет и тьму.
Жизнь поменялась круто, о многом пришлось забыть, но кое-что пришлось и вспомнить, например, музыкальную школу. Иван вынужден был бросить институт и со временем стал настройщиком музыкальных инструментов. Потеря зрения обострила слух, и без того музыкальный, пальцы стали чувствительней.
Жизнь постепенно налаживалась, появились деньги, небольшие, но на жизнь хватало, а Ивану много и не надо было: экономия электричества — свет не включал, телевизор тоже, работал только холодильник. Приписан он был к музыкальной школе, но ходил и на частные заказы. В современных условиях жить слепому человеку немного легче, даже одному: появились смартфоны с голосовым помощником. Есть у кого время спросить. Читать нельзя, но можно слушать аудиокниги.
Жил Иван один в однокомнатной квартире, доставшейся ему от одинокой тёти, сестры матери. Родители звали его к себе, чтобы жить всем вместе, но он гордо отказался, заявив, что он никому не хочет быть обузой.
Жизнь потекла по другому руслу, старые друзья Ивана не бросили, но со временем все переженились и навещать его стали реже. Иван же смирился, что семьи у него никогда не будет.
Но человек предполагает, а Бог располагает. Однажды Иван заблудился. Обычно, если он настраивал инструменты на дому, то его забирали из музыкальной школы на машине и домой отвозили на ней же. В этот раз так не получилось, и Иван храбро пошёл один, постукивая палочкой и прислушиваясь к навигатору. Голосовой помощник женским голосом сообщил: «Через двести метров поверните направо».
И замолчал: батарейка села на морозе. Как она могла сесть, если телефон во внутреннем кармане? Значит, плохо зарядил, что сослепу не удивительно.
— Хотя бы улицу называл, китайская «говорилка», — злился Ваня.
Он стоял на тротуаре, бессмысленно тыкая палкой в сугроб, и не знал, что делать. По скрипу снега он понимал, что мимо идут люди, но внимания на него не обращают, а просить о помощи Иван стеснялся.
— Вам помочь? — участливо спросил женский голос.
«От шестнадцати до тридцати пяти», — определил Иван, а вслух сказал:
— Да, если вам не трудно. Подскажите, пожалуйста, направление, куда мне двигаться.
Иван назвал адрес.
— Нет, — после некоторого молчания сказал женский голос, — сами вы не дойдёте, я вас провожу, для меня крюк небольшой, я там живу недалеко.