Найти в Дзене

Голубой цвет смерти: почему экран критической ошибки в Windows стал именно синим

Вы когда-нибудь задумывались, глядя на внезапно зависший компьютер с белым текстом на синем фоне, почему разработчики выбрали именно этот цвет? Казалось бы, для сообщения о критической ошибке, которая убивает все несохранённые данные, логичнее использовать тревожный красный или траурный чёрный. Но история сложилась иначе, и синий экран (Blue Screen of Death, BSoD) стал не просто ошибкой, а настоящим культурным феноменом, которому уже почти 40 лет . Существует красивая легенда, что синий цвет был выбран потому, что он действует на пользователей успокаивающе. Мол, когда вы видите, что всё пропало, синий фон немного расслабляет и снижает уровень стресса . Звучит логично, но, к сожалению, это всего лишь миф. Реальная причина гораздо прозаичнее и связана с техническими ограничениями прошлого и личным удобством конкретного разработчика. Настоящая история уходит корнями в 1993 год, когда вышла Windows NT 3.1 — первая профессиональная версия операционной системы, которая стала прародительнице
Оглавление

Вы когда-нибудь задумывались, глядя на внезапно зависший компьютер с белым текстом на синем фоне, почему разработчики выбрали именно этот цвет? Казалось бы, для сообщения о критической ошибке, которая убивает все несохранённые данные, логичнее использовать тревожный красный или траурный чёрный. Но история сложилась иначе, и синий экран (Blue Screen of Death, BSoD) стал не просто ошибкой, а настоящим культурным феноменом, которому уже почти 40 лет .

Существует красивая легенда, что синий цвет был выбран потому, что он действует на пользователей успокаивающе. Мол, когда вы видите, что всё пропало, синий фон немного расслабляет и снижает уровень стресса . Звучит логично, но, к сожалению, это всего лишь миф. Реальная причина гораздо прозаичнее и связана с техническими ограничениями прошлого и личным удобством конкретного разработчика.

Это просто совпадение

Настоящая история уходит корнями в 1993 год, когда вышла Windows NT 3.1 — первая профессиональная версия операционной системы, которая стала прародительницей всех современных Windows . Инженер Microsoft Джон Верт (John Vert) работал над кодом, который должен был показывать сообщения о фатальных сбоях системы.

В то время видеоадаптеры были примитивными, а универсальная цветовая палитра — крайне ограниченной. Но дело не только в «железе». Сам Верт использовал для программирования MIPS-компьютер и редактор SlickEdit. В его рабочей среде отображение информации было настроено как белый текст на синем фоне. Ему было комфортно и привычно работать именно с таким сочетанием .

Когда встал вопрос о том, как будет выглядеть экран фатальной ошибки, Верт, недолго думая, выбрал ту же цветовую схему. Синий цвет хорошо сочетался с текстовым режимом, в который переводился монитор при сбое, и был отлично читаем. Так, благодаря личным предпочтениям одного разработчика, родился эталонный дизайн, который с небольшими изменениями просуществовал до наших дней .

Эволюция смерти: от чёрного к зелёному

Интересно, что сам термин «Blue Screen of Death» появился не в стенах Microsoft, а благодаря сотруднику сторонней компании. В 1991 году Эрик Ноес (Erik Noyes), тестировщик из Lattice, Incorporated, использовал это словосочетание для описания сбоев в OS/2. Позже термин прочно закрепился за продуктами Microsoft .

До появления привычного синего экрана в ранних версиях Windows (1.0, 2.0) при ошибках система либо просто зависала, либо показывала чёрный экран. В Windows 3.1 экран ошибки стал синим, но это был скорее информационный баннер, а не фатальный сбой — система могла работать дальше . Настоящий «экран смерти» в его современном понимании дебютировал именно в Windows NT 3.1.

За десятилетия BSoD менялся:

  • Windows NT 4.0 / 2000: Мрачный синий фон и множество строк технической информации, адресов памяти и кодов ошибок. Это был суровый инструмент для программистов.
  • Windows 8 (2012 год): Дизайн сменился на более жизнерадостный (насколько это вообще применимо к ошибке) голубой (#0078D7). Впервые появился грустный смайлик и короткое понятное сообщение о том, что компьютер нужно перезагрузить .
  • Windows 10 и 11: Добавили QR-код для быстрого перехода на страницу поддержки с описанием ошибки . Кстати, для инсайдеров, тестирующих предварительные сборки, Microsoft сделала зелёный экран смерти, чтобы отличать сбои в нестабильных версиях от сбоев в финальных релизах .
  • Windows 11 (2025 год): В некоторых сборках цвет снова поменялся... на чёрный, замкнув исторический круг .

Так что, глядя на синий экран, знайте: вы видите не просто ошибку, а привет из 90-х, переданный вам разработчиком Джоном Вертом, которому было просто удобно читать белый текст на синем фоне.