17 февраля советская писательница отметила бы юбилей
Имя Агнии Барто стало синонимом детства для миллионов: строчки про Таню и мячик, бычка и зайку, которого бросила хозяйка, многие из нас впитали раньше, чем научились читать. При этом за образом "хрестоматийной" поэтессы скрывается женщина с удивительной судьбой: выпускница балетного училища, фронтовой корреспондент, токарь в цеху, радиоведущая, вернувшая друг другу почти тысячу семей, и человек, переживший личную катастрофу.
Балерина и "Похоронный марш"
Агния Барто (урожденная Гетель Лейбовна Волова) появилась на свет 17 февраля. Согласно Большой советской энциклопедии, произошло это в 1906 году в Москве. Однако есть и версия, что будущая поэтесса родилась в 1901-м в городе Ковно (ныне Каунас, Литовская Республика). Ее мать, Мария Блох, была домохозяйкой. Отец, Лев Волов, работал ветеринаром — был человеком образованным и неравнодушным: состоял в Московском отделении Общества покровительства животным, а также основал общество этического отношения к животным "Майский союз".
О своем детстве Барто не любила рассказывать — не потому, что оно было сложным или голодным, наоборот, слишком "буржуазным" для советской писательницы: няня, занятия по иностранному языку и балету, учеба в гимназии. Лев Волов обожал литературу, поэтому по вечерам в доме читали вслух классиков. Агнию учили по "Азбуке" Льва Толстого, и уже в четыре года она начала сочинять стихи. По семейной легенде, ее первые строчки были такими: "Девочка гуляла в зеленых лугах, ничего не знала о своих ногах".
Родители мечтали, чтобы Агния блистала на сцене. Она обучалась в балетной школе Лидии Нелидовой — солистки московской труппы Императорских театров, а затем поступила в хореографическое училище. В свободное от занятий время она вела самодельный альбом, по воспоминаниям Барто, "от корки до корки исписанный стихами". "Рядом с озорными эпиграммами на учителей и подруг спокойно и прочно чувствовали себя в моих стихах многочисленные сероглазые короли и принцы (беспомощное подражание Ахматовой), рыцари, юные пажи, которые рифмовались с "госпожи", — рассказывала позже писательница в своих "Записках детского поэта".
Подражала она еще и Маяковскому и, возможно, под его незримым влиянием написала стихотворение "Похоронный марш". В 1924 году Агния Барто решила выступить с ним на выпускном концерте в хореографическом училище — прочитать с пафосом, под музыку Шопена, принимая трагические позы. На концерте присутствовал нарком просвещения Анатолий Луначарский. "Когда мне рассказали, что во время моего выступления Луначарский с трудом прятал улыбку, меня это очень обидело. Через несколько дней Анатолий Васильевич пригласил меня в Наркомпрос и сказал, что, слушая мой "Похоронный марш", он понял — я обязательно буду писать… веселые стихи. Он долго и сердечно говорил со мной, сам написал на листке, какие книжки мне надо прочесть. Это одно из больших впечатлений моей юности", — вспоминала позже поэтесса.
После выпуска из училища девушка все же проработала около года в балетной труппе. Однако в 1925 году ее коллектив эмигрировал, а Барто решила остаться на родине и, прислушавшись к советам Луначарского, сосредоточилась на литературе.
От лирика — к физику
Стихотворения Агнии Барто — "Китайчонок Ван Ли" и "Мишка-воришка" — были впервые опубликованы в 1925-м. В том же году свет увидели еще три ее стихотворения ("Считалочка", "Девочка чумазая" и "Девочка-ревушка"), написанные в соавторстве с мужем — Павлом Барто. Познакомились они, кстати, благодаря балету: Павел был племянником Лидии Нелидовой и тоже занимался танцами в ее школе. Поженились Павел и Агния в 1926-м, а в 1927-м у них родился сын Эдгар. Брак продлился шесть лет — говорят, муж с трудом переживал возрастающую популярность жены. Однако его звучную фамилию Барто поэтесса сохранила на всю жизнь."Я стала поэтом под этой фамилией. А ты как знаешь — либо меняй фамилию, либо не пиши вовсе", — сказала она мужу.
Вскоре после развода Агния Барто вышла замуж за инженера, ученого, теплоэнергетика Андрея Щегляева. Этот брак оказался счастливым — пара прожила вместе более 40 лет. Мужа не смущала слава жены — его скорее веселило, что в некоторых кругах его знают не как доктора технических наук, а как папу той самой Тани, которая уронила в речку мячик. Дочь Татьяна родилась у супругов в 1933 году, а стихотворение "Мячик" появилось в 1934-м. В 1930-е Барто также выпустила сборники "Октябрятская звездочка", "Звездочки в лесу", "Игрушки" и опубликовала десятки стихотворений.
Токарь, корреспондент и несчастная мать
Когда началась Великая Отечественная война, Андрея Щеглова командировали на Урал. Барто вместе с семьей эвакуировалась в Свердловск (ныне Екатеринбург). Там писательница решила посвятить произведение подросткам, работавшим наравне со взрослыми у станков. По совету коллеги по перу Павла Бажова, чтобы материал получился достоверным, она сама устроилась на завод и получила профессию токаря второго разряда. В результате Барто написала стихотворения "Идет ученик", "Новичок" и "Уральцы бьются здорово", за которое получила премию. Денежное вознаграждение она отдала на строительство танка.
В 1942-м Агния Барто добилась отправки на фронт корреспондентом "Комсомольской правды". Выступала перед бойцами, писала очерки. Но самое страшное ждало ее дома, в Москве. В мае 1945 года, за несколько дней до Великой Победы, ее 18-летний сын Эдгар погиб — он катался на велосипеде, и его сбил грузовик. Спустя годы дочь писательницы Татьяна Щеглова вспоминала: "Гарик был добрым, общительным и очень талантливым мальчиком: сочинял музыку, в Свердловске занимался в композиторском классе <...>. Мама так и не смогла свыкнуться с горем... На какое-то время после смерти Гарика мама замкнулась, ушла в себя. А потом стала очень активно ездить по детским домам".
Вероятно, именно личная трагедия подтолкнула Агнию Барто к главному делу послевоенных лет. В 1947 году она выпустила поэму "Звенигород" о детях, которые потеряли родителей в годы войны и оказались в детских домах. Через несколько лет Барто получила письмо от женщины из Караганды, потерявшей дочь. Она прочла поэму и решила, что ее ребенок, возможно, тоже живет в детском доме. Писательница связалась с отделом милиции, который занимался поиском людей, и спустя время девочку нашли. Эту историю освещали в газетах, и поэтессе стали поступать другие письма с просьбами о помощи.
Так родилась идея передачи "Найти человека", которую в 1964–1973 годах Агния Барто вела на радиостанции "Маяк". Программа собирала у приемников миллионы слушателей, в том числе потерявших родственников в годы Великой Отечественной войны. Барто зачитывала в эфире истории и обрывки воспоминаний, по которым люди могли узнать друг друга. Благодаря передаче воссоединились более 920 семей. В 1969 году писательница издала одноименную книгу (через несколько лет по ней режиссер Михаил Богин снял фильм "Ищу человека" (1973).
Вместо эпилога
Помимо стихов и прозы, Барто создавала сценарии — они легли в основу фильмов "Подкидыш" (1939), "Слон и веревочка" (1945), "Алеша Птицын вырабатывает характер" (1953). В честь Агнии Барто названа малая планета, а также один из кратеров на Венере.
Писательница скончалась 1 апреля 1981 года. В "Записках детского поэта" она делилась мыслями: "В стихах почти каждого поэта с годами начинает звучать грусть об ушедшей молодости. Но я гоню от себя сии лирические вздохи, ведь у моих читателей — детей — нет вчерашнего дня, у них все — впереди, все — сегодня и завтра. Стихи, написанные для них, должны быть неистощимо молоды". Так и вышло — проходят десятилетия, сменяются поколения, а ее стихотворения не стареют.
Дарья Шаталова