Не очень понятно, сколько лет сегодня исполняется Агнии Барто. Наверное, 125. Но может, и 124. Или 120. Или 127. В разных источниках (старые энциклопедии, новые, интервью дочери) указываются разные даты: 1904, 1906, 1907 год... Но, наверное, правильнее будет верить сохранившейся записи о рождении в канцелярии городского раввина Ковно (Каунаса) за февраль 1901-го.
УЖАСНАЯ ТИРАДА
Ее мать была домохозяйкой, отец - ветеринарным врачом, дядя - врачом человеческим. В Ковно Агния жила недолго, родители перевезли ее в Москву. А дядя работал в Ялте, в санатории «Словати», и в гостях у него Агния написала первые стихи: «В санатории «Словати» стоят белые кровати».
Она видела себя балериной, но, потрясенная сборником Маяковского, предпочла стихосложение. По одной версии, к тому, чтобы писать для детей, ее склонил нарком просвещения Анатолий Луначарский. На концерте выпускников хореографического училища услышал, как Агния со звериной серьезностью читает стихотворение «Похоронный марш», улыбнулся, пригласил к себе на прием и предложил сочинять что-нибудь для маленьких. По другой версии, ее идол Маяковский сказал ей после выступления перед детьми в Сокольниках: «Вот для кого надо писать!»
На ту самую встречу в Сокольниках они ехали в одном автомобиле, и Маяковский «...казался сосредоточенным на чем-то своем. Пока я думала, как бы поумнее начать разговор, обычно молчаливая писательница Нина Саконская заговорила с Маяковским, мне на зависть. Я же, не робкого десятка, оробела и всю дорогу так и не открыла рта... А поговорить с Маяковским мне было важно, потому что мной овладевали сомнения: не пора ли мне начать писать для взрослых?»
Для взрослых она все же писала - например, в годы войны. Но мы помним в первую очередь ее детские стихи. Но, скованная застенчивостью, услышала от Маяковского только: «Вот для кого надо писать!..» - и восприняла это как знак судьбы.
КИТАЙЧОНОК И ЛЕНИН
Среди самых первых ее произведений - «Китайчонок Ван Ли». Это история про тяжелую жизнь простого мальчика в Поднебесной - он горбатится, пока «мандарины в красивых камзолах сидят на террасах курилен». Ему не везло. Но он слышал про Ленина и по рассказам отца его «крепко-крепко полюбил».
По отношению к своим ранним стихам и рифмам Барто употребляла эпитет «чудовищные»: «В одной из своих первых книжек для детей «Пионеры» я умудрилась зарифмовать:
Мальчик у липы стоит,
Плачет и всхлипывает.
Мне говорили: какая же это рифма - «стоит» и «всхлипывает»? Но я доказывала, что надо читать так.
Одним из своих учителей Барто называла Корнея Чуковского. Он критиковал ее ранние произведения, но дружески подсказывал, как надо работать. Однажды в 1934 году Агния Львовна столкнулась с Чуковским в пригородном поезде, попросила его послушать стихи, он согласился и вдруг объявил: «Поэтесса Барто хочет прочесть нам свои стихи!» Барто «...растерялась, ведь Чуковский мог камня на камне от моих стихов не оставить, да еще при всех...» И соврала, что это сочинение «одного мальчика пяти с половиной лет». Чуковский был в восторге, стихи были про спасение челюскинцев: «Как боялся я весны! Зря боялся я весны! Все равно вы спасены...»
Интересно, что за несколько лет до этого Барто была в числе писателей, подписавших открытое письмо Горькому в рамках дискуссии о детской литературе. Там Чуковский серьезно критиковался. В числе прочего - за строчки «А нечистым трубочистам - стыд и срам!»: мол, это идет в противоречие с тем, что мы учим детей тому, что «работа трубочиста так же важна и почтенна, как и всякая другая». Это было впроброс, как бы в рамках дискуссии о детской литературе. Но все равно это был удар, и Чуковский не мог его не запомнить: на него слишком многое валилось в те годы, вот и большой литературовед Надежда Крупская отзывалась о «Крокодиле» как о «чепухе» и «невероятной галиматье» (собственно, после этого и трубочиста начали хаять).
В дневнике Чуковского есть несколько упоминаний о Барто. «Говорит она всегда дельные вещи, держится корректно и умно - но почему-то очень для меня противна». «Я дал [Самуилу Маршаку] прочитать мою книгу «От 2 до 5», и главное его замечание: как это я мог поставить рядом имена: Маршак, Михалков, Барто. И полились рассказы о каверзах, которые устраивала ему Барто в 20-х годах». «[Твардовский] к Барто относится с презрением». Ну, вот так.
И при этом стихи ее он ценил. Писал ей: «Дедушкину внучку» я прочитал вслух и не раз. Это подлинный «Щедрин для детей»... «Младший брат» улыбчатая, поэтичная, милая книжка... Ваши сатиры написаны от лица детей, и разговариваете Вы со своими Егорами, Катями, Любочками не как педагог и моралист, а как уязвленный их плохим поведением товарищ...»
Две трагедии: гибель сына и мужа
Она сочинила множество замечательных стихотворений для детей. Написала сценарии хороших художественных фильмов - «Подкидыш» (совместно с Риной Зеленой), «Слон и веревочка», «Алеша Птицын вырабатывает характер». Много лет вела передачу «Найти человека» (прообраз телевизионной «Жди меня»), с помощью которой помогла воссоединиться 900 семьям, разлученным войной.
А что касается личной жизни... С первым мужем Павлом, орнитологом и тоже детским поэтом, разошлась довольно быстро. От него остались красивая фамилия (его дед был англичанином по имени Ричард Барто; девичья же фамилия Агнии Львовны была Волова) и сын Эдгар (Гарик). Тот погиб в 18 лет: катался на велосипеде в Лаврушинском переулке, и его сбил автомобиль. Барто замкнулась в себе, подумывала о том, чтобы усыновить ребенка из детдома - по ним она много ездила, написала об одном из них поэму «Звенигород».
Еще одной трагедией стала смерть второго мужа, ученого-энергетика Андрея Щегляева. Она пережила его на 11 лет.
Их дочь Татьяна вспоминала, что мать и в пожилом возрасте сохраняла энергичность: много работала, танцевала, играла в теннис, как в юности. В 1981 году Татьяна родила дочку, и Агния Львовна успела увидеть внучку. А вскоре после 75-летия ее отвезли в больницу с инфарктом. Из больницы она уже не вышла.
Самые известные ее стихи
«Мишка» («Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу.»)
«Бычок» («Идет бычок, качается, вздыхает на ходу.»)
«Лошадка» («Я люблю свою лошадку, причешу ей шерстку гладко...»)
«Мячик» («Наша Таня громко плачет: уронила в речку мячик...»)
«Зайка» («Зайку бросила хозяйка - под дождем остался зайка...»)
«Любочка» («Синенькая бочка, ленточка в косе...»)
«Первый урок» («Я на уроке в первый раз, теперь я ученица...»)
«Мы с Тамарой» («Мыс Тамарой ходим парой...»)
«Мы не заметили жука» («Мы не заметили жука и рамы зимние закрыли...»)
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru