Для меня Соллаль — что-то вроде перезагрузки системы. Представьте: целая страна на три дня просто «выключается», чтобы сосредоточиться на вкусе супа и правильном наклоне головы при поклоне. Это идеальное время для историй, которые обычно остаются за кадром.
Здравствуйте, с вами Snail. Давайте сразу условимся: парни сейчас заняты более важными делами, поэтому говорить за них будет наше с вами воображение. Любые совпадения с реальными мыслями айдолов — результат магии, а вот все факты — чистейшая правда…
Намджун: Искусство не наделать шума
Если бы вы сказали, что Соллаль — это новогодний карнавал по-корейски, то Намджун, поправив очки, первым делом мягко возразил, что у этого дня совсем другой ритм. Ведь древнее название праздника — Синиль, и иероглиф «син» в корне слова означает «осторожность».
«Знаете, в этом есть своя красота — не бежать навстречу году с фейерверками, а просто замереть. В старых книгах пишут, что в первый день нужно быть максимально деликатным с реальностью, чтобы не спугнуть удачу.
Мне нравится идея, что в первый день года мир — это чистый, еще не высохший холст. Одно неверное движение — и вся композиция на год вперед может пойти не так. Это время осторожности, а не экспрессии.
Ребята иногда шутят, что Соллаль придумали специально для меня, чтобы я хотя бы один день в году ничего не уронил и не сломал. Но если серьезно, я искренне ценю эту тишину. Соллаль учит нас, что иногда самое важное, что ты можешь сделать для своего будущего — это просто не наделать лишнего шума в настоящем.»
Джин: Как, не нарушая закон, украсть немного юности
Если бы Джин взялся сервировать праздничный стол на Соллаль, то не преминул заметить, что не только WWH (World Wide Handsome), но и мастер традиционного корейского виноделия. Он наверняка достал бы откуда-то бутылочку Досоджу собственного изготовления – «волшебного» напитка, изгоняющего зло. Его настаивают на якчо (целебных травах) с добавлением кепи (корицы). Но главный секрет не в рецепте, а в особом ритуале распития, нарушающем все законы строгой корейской иерархии.
«Как незаметно старость подкралась… Хёну скоро сорок.
Эй, Чонгука! Ты не забыл, что сегодня должен «подвинуть» хёнов? Да не хватать и куда-то тащить. В смысле выпить ты сегодня должен первым. Ну что за ребёнок! Говорите, что я воспитывал? Ну да, ну, да… Какой же хороший малыш! Ладно, без шуток.
В Корее говорят: "Младшие первыми получают весну". Поэтому сегодня первым пьет наш макнэ, а я, как самый старший, терпеливо жду своей очереди. Древние считали, что так младшим передаётся мудрость и сила, а старшим — немного юности. Знаете, глядя на Чонгука, хочется верить, что схема рабочая. Но вообще, мне эта традиция очень по душе: пока жду свой соджу-джан, я как бы официально не старею.»
Шуга: О пользе дырявых предметов в новогоднюю ночь
Если бы вы попросили Юнги заняться безопасностью вашего дома на Соллаль, он бы первым делом посоветовал купить… хорошее бамбуковое сито. Это сито поможет уберечь вашу удачу от ночного визитёра – духа Ягвангви, который питает слабость к чужой обуви.
«Я не то чтобы суеверен, но он приходит, когда все спят, и начинает примерять обувь у порога. Если найдёт что-то по размеру, то заберет вместе с вашим везением на весь год. Не спрашивайте, какая связь между кедами и удачей, понятия не имею. Кстати, наши предки придумали гениальный способ — сито перед входом.
У этого Ягвангви явный баг. Он подходит к дому, видит сито и всё — сознание парализовано. Ему жизненно необходимо пересчитать все отверстия. Начинает, сбивается на какой-нибудь триста сорок второй дырочке, злится, начинает заново... и так до рассвета. Обожаю подобные решения. Остроумно, эффективно и никакой лишней суеты — мой стиль! Просто повесьте сито и идите спать.»
Джей-Хоуп: Как правильно фильтровать удачу и не сбиться с ритма
Если бы Хосок зашел к вам в гости на Соллаль, он первым делом окинул взглядом стены и, обнаружив, что они пусты, картинно всплеснул руками. Через минуту дом бы уже украшали покчори — бамбуковые ковши для промывки риса, — которые Хоби выровнял буквально по миллиметру.
«Ребята, ну как же так? В такой день дом без покчори — это как танец без бита. Наши предки знали толк в деталях: ковши нужны не для кухни, а для того, чтобы "намывать" удачу прямо из воздуха. Мне безумно нравится эта метафора.
И помните: в Соллаль мы не беремся за веники, чтобы нечаянно не вымести счастье за порог. Наоборот, при помощи покчори ставим фильтр на входе в свою жизнь. Всё серое, скучное и негативное пролетает насквозь, а внутри ковшика застревают только «золотые крупицы» — улыбки, встречи, крутые идеи.
Я в свои покчори всегда кладу по монетке, чтобы удача знала: её здесь ждут. Так что вешайте свои ловушки для счастья и начинайте этот год с идеальным флоу!»
Чимин: Магия нового шелка и ритуал обновления жизненного пути
Если бы вы застали Чимина за выбором образа для Соллаля, он наверняка потратил часы, выискивая тот самый оттенок шелка, который «созвучен моменту». Для него праздничная одежда — это не мода, а способ визуализировать внутреннюю готовность к переменам.
«Мне кажется, есть особая магия в том, чтобы в первый день года надеть что-то совершенно новое, чего еще не касалась повседневная суета. В нашей традиционной культуре это называется сольбим.
В Соллаль важно не просто выглядеть красиво, а почувствовать, как новая ткань касается кожи, принося с собой ощущение свежести. Это своеобразный ритуал очищения. Когда ты надеваешь новое, ты как бы говоришь себе: "Вся, моя боль, все ошибки, всё, что было сложным в прошлом году, осталось на старых вещах. Теперь я другой".
Попробуйте в этот день надеть что-то, что вы никогда не носили. Это дает невероятную легкость. Расправьте плечи. Уверяю, с новой одеждой изменится ваша походка и даже взгляд. Это и есть начало вашего нового пути, ваш «чистый» старт.»
Тэхён: Почему важно вовремя отпустить нить
Если бы вы увидели Тэхёна на заснеженном холме в Соллаль, он бы не просто запускал воздушного змея, а завороженно следил за тем, как тот спорит с ветром. Традиция ённаллиги для него — это не детская забава, а возможность «поговорить с собой» … Слышите его бархатный голос? Кажется, он о чём-то рассказывает, время от времени ненадолго зависая, погружаясь в свои мысли…
«В Соллаль небо в Корее кажется каким-то… особенно прозрачным и бесконечным. Раньше люди писали на воздушных змеях сонгэк ёнбок (избавление от бед), и отправляли их в полет. Я пишу обо всём, что… тяготит душу. Но главная красота не в том, как змей парит, а в моменте... когда ты отпускаешь нить.
Многие боятся терять контроль, боятся, что что-то важное улетит навсегда. Но в этом-то и весь смысл. Когда ты… обрываешь связь, ветер забирает твоего змея, а вместе с ним… улетает всё лишнее, тяжелое, грустное. Остается только чистый горизонт. Я думаю, это очень правильно — уметь отпускать... Не держать в себе старые обиды, не цепляться за вчерашний день. Просто смотрите… как ваш змей превращается в крошечную точку и исчезает…»
Чонгук: Официальное руководство по экспресс-взрослению
Если бы вы заглянули на кухню утром в Соллаль, вы обнаружили там макнэ, сосредоточенно нарезающего картток — длинные белые жгуты из рисового теста. Он тут же начал объяснять, что форма очень важна: пока тесто тянется бесконечной лентой, оно символизирует долгую жизнь, но стоит прикоснуться к нему ножом — и перед вами «монеты на удачу».
«Я люблю, когда всё четко. Ттоккук — это не только еда, это как «топливо» для перехода на новый уровень. В Корее мы не ждем дня рождения, чтобы повзрослеть. Просто съедаешь тарелку этого супчика и — та-дам! — официально ты на год старше.
Раньше я пытался съесть две порции, чтобы быстрее догнать хёнов и стать таким же крутым. Сейчас понимаю, что торопиться было некуда, но азарт остался. Для меня этот суп — как чит-код: съел, зарядился и Let's Go!
Хёны, суп готов! Хотите проверить, насколько НЕ милым я стал за это утро?»
Соллаль — не столько дата в календаре, сколько великое искусство обновления. Для каждого корейца это возможность проститься со всеми накопленными за год тревогами, с благодарностью поклониться прошлому и с легким сердцем войти в новую весну.
Пора поставить точку… Даже если сегодняшние собеседники были лишь плодом воображения, корейская мудрость, которой они с нами поделились, – самая настоящая. Пусть ваш 2026-й начнется с чистого шелка, правильного «флоу» и той самой порции ттоккука, которая сделает вас сильнее. Сэхэ пок мани падысэё!