Сказывают, что Гофман как-то посетил выставку механических кукол. Они так натуралистично изготовлены, что впечатлительный сказочник был очарован и даже напуган. И не мудрено - это при его-то тонкой душевной организации. Этот случай и подтолкнул его к написанию этой новеллы. Рассказ получился и впрямь жутковатым. Ведь если представить себе происходящее живыми картинами, то не только у ребёнка, но и у взрослого читателя это способно вызвать истерику. А какой славный был юноша Натаниэль, пока к нему не заявился продавец барометров с кинематографической фамилией Коппола (он же фрик Коппелиус). А какая славная девушка Клара. Гофман так проникновенно её описал, что хочешь не хочешь, а и сам влюбишься. Сказка так и осталась бы сказкой не появись ещё профессор Спаланцани со своей "дочкой" неземной красоты. Её зовут Олимпия - то ли она небожительница, то ли инопланетянка. Прекрасна, как богиня и холодна, как кукла. И как она поёт!!! Ах, ах!
Бедняга Натаниэль незамедлительно влюбился. Но позвольте, кто из нас не влюблялся в куклу? Сначала эйфория, а потом осознаешь, что что-то не так. А далее и вовсе теряешь рассудок.
Перечитывать Гофмана всегда интересно и каждый раз отыщется что-то доселе неизъяснимое.
Такие впечатления...