Когда мы представляем немецкого солдата “той самой” эпохи, в голове часто всплывает силуэт с острым шипом на макушке. Пикельхельм (Pickelhaube) действительно стал визуальной визиткой Германии — но важно уточнить: это прежде всего символ прусской армии XIX века, который по инерции дожил до первых лет Первой мировой. А вот практический смысл “пики” — куда приземлённее и… куда менее героический, чем кажется. Пикельхельм появился не в 1914-м, а значительно раньше — в Пруссии, в 1840-х годах (обычно называют 1842 год и реформы при короле Фридрихе Вильгельме IV). Он стал частью прусской военной моды, а потом распространился по германским государствам. Почему именно такая форма? Потому что это была эпоха, когда армия ещё держалась на традиции парадной униформы: блестящие детали, гербы, кокарды, подчёркнутый статус. Шлем должен был быть узнаваемым, “государственным”, дисциплинирующим и красивым на строевом смотре. Идея шипа на пикельхельме вполне могла прийти “через Россию”, но не в смысле «не