Пять лет.
Именно столько времени мне понадобилось, чтобы при случайной встрече с ним моё сердце не начинало выпрыгивать из груди, а мысли — рассыпаться на мелкие осколки.
Я любила его. И ненавидела. Одновременно. Одной только мыслью о нём можно было разбить сознание вдребезги. Сейчас я называю это состояние дофаминовой ямой. И в начале моей истории я провалилась в неё с удовольствием.
Дни и ночи смешались в единый коктейль из смеха, слёз, радости и злости. Три года я пила этот напиток, не в силах спрыгнуть с эмоциональных качелей.
Особенно запомнилось время, когда ночь стала моим главным врагом.
Выключался свет, замолкал город, а в голове включался тот самый внутренний диалог, который невозможно остановить.
«Почему он не написал?»
«Где я сделала не так?»
«А если я сама виновата?»
«А если он сейчас с другой?»
«А если всё можно вернуть, просто написав ещё одно сообщение?»
Сердце колотилось так, что, казалось, его слышат соседи. Я лежала с открытыми глазами и прокручивала одни и те же мысли, как заезженную пластинку. Часами. До самого рассвета.
Знаете это чувство, когда мозг превращается в бетономешалку из обид, надежд и страха?
Я перепробовала всё. Дышать по квадрату. Считать овец. Убеждать себя, что «он козёл и не заслуживает». Не работало. Потому что, когда внутри ад, логика молчит. Кричит только сердце.
И однажды, в очередную бессонную ночь, я случайно нашла способ выключить этот рубильник.
Я назвала его «Вернись в тело».
Звучит слишком просто. Но именно простота спасает, когда сложные мысли разрывают на части.
Вот что я делала.
Я садилась в кровати (можно лежать, но сесть лучше - так включается осознанность) и начинала шепотом перечислять:
5 вещей, которые я вижу прямо сейчас.
Трещина на потолке. Лунный свет на подоконнике. Складка на одеяле. Моя рука. Тень от стакана.
4 вещи, которых я могу коснуться.
Простыня - она прохладная. Волосы - спутались. Деревянная спинка кровати. Гладкое стекло телефона.
3 звука, которые я слышу.
Гул холодильника. Своё дыхание. Машину где-то далеко.
2 запаха, которые я чувствую.
Запах подушки. Свежесть ночного воздуха из форточки.
1 вкус, который я ощущаю.
Горечь во рту. Или просто провожу языком по зубам.
И к тому моменту, как я доходила до «одного вкуса», я вдруг понимала:
Я здесь. Я в своей комнате. Я в безопасности. Его нет рядом, но и угрозы нет. Есть только я и эта ночь.
Сердце начинало стучать ровнее. Мысли отступали. Не сразу, не навсегда, но на эту ночь - хватало.
Я не знаю, как это работает с точки зрения науки (хотя на самом деле знаю: это техника заземления, возвращающая мозг из режима «катастрофа» в режим «реальность»). Но я знаю, что это работает.
Я делала это сотни ночей. Иногда по несколько раз за ночь. Это был мой якорь.
Сейчас я сплю спокойно. Но до сих пор, если чувствую, что тревога подкрадывается, я мысленно возвращаюсь в ту комнату и начинаю считать: 5 вещей, 4 прикосновения, 3 звука…
Это упражнение не стирает память. Оно не заставляет разлюбить. Но оно даёт передышку. А в передышке, как в тишине между нотами, рождается исцеление.
Исцеление - это не подвиг. Это просто умение давать себе эти передышки снова и снова. Пока однажды вы не заметите, что дышите ровно.
Сохраните этот пост. Он может понадобиться вам сегодня ночью.
А теперь самое важное: какая у вас самая бессонная мысль? Та, что приходит ровно в 3 часа ночи? Напишите её в комментариях - пусть она перестанет быть только вашей. 👇