Она была символом чистоты и светлой грусти на советской эстраде. Ее голос называли хрустальным, а внешность — сказочной. Однако за кулисами славы Людмилы Сенчиной скрывалась женщина с железным характером, которая умела любить до самозабвения, но однажды столкнулась с таким предательством, что навсегда возвела стену между собой и миром.
Путь на сцену для студентки Ленинградского музучилища Люды Сенчиной был вымощен голодом. В послевоенном Ленинграде роскошью для нее был обычный кусок хлеба с жареным луком. Но «голодные муки» стоили того — ее уникальное, «хрустальное» сопрано быстро оценили в Театре музыкальной комедии.
Хрупкая блондинка с копной светлых волос порхала по сцене, словно фея. Публика обожала ее в образе Золушки, но сама артистка терпеть не могла комплиментов своей красоте.
«В гриме все прекрасны», — отмахивалась она, прекрасно зная, что настоящая жизнь — это не сцена, где всё подчиняется софитам.
Первой любовью Людмилы стал ее партнер по сцене Вячеслав Тимошин. Он был старше, опытен, но главное — несчастлив в браке с известной актрисой Татьяной Пилецкой. Тимошин мечтал о сыне и ради юной Сенчиной разрушил свою семью.
Совесть Людмилу не мучила: «Там была не 18-летняя девочка, которая осталась с ребенком на руках» — холодно рассуждала она.
Они поженились, у них родился сын Вячеслав. Но в этом браке любил только Тимошин. Людмила же позволяла себя любить, пока в ее жизнь не появилась настоящая страсть. Личность того мужчины она до конца дней скрывала за местоимением «Этот человек», но современники не сомневались — речь шла о самом Иосифе Кобзоне.
Начало 80-х, совместные гастроли в США, царские подарки и настойчивое внимание маэстро. Сенчина влюбилась взаимно. Однако «образ жизни» Кобзона (на тот момент он был женат на Раисе) оказался для нее чужд.
«Я присмотрелась и поняла: это не мое, при всех моих чувствах» — признавалась она позже. Тимошин узнал об измене едва ли не первым, но развод прошел на удивление мирно. Бывшие муж и жена еще долго жили в одной квартире, пили чай и вместе воспитывали сына.
Побыв одна, Сенчина вскоре встретила лидера группы «Цветы» Стаса Намина. Он был режиссером, фотографом, художником, музыкантом — он открыл ей другой мир. Роман был бурным, почти как в кино.
Однажды утром она застала на своей кухне всю группу «Цветы».
«Надень свое серое девичье платье» — скомандовал Намин, и компания отправилась в ЗАГС.
Казалось бы, идеальный союз. Но Намин, будучи рокером до мозга костей, относился к лирическому творчеству жены с плохо скрываемым пренебрежением.
Его «Битлз» были вершиной, а ее «Лесной олень» — так, милая безделушка. Он мечтал, чтобы Люда сидела дома, рожала детей и избавила его от мук ревности, ведь гастролировали они порознь.
«Он прав: женщина должна быть под мужем. Но тогда женщине нельзя быть артисткой» — рассуждала Сенчина. Она ждала от него помощи в карьере, поддержки, а получала сцены ревности и пренебрежение к своему «багажу» — песням, за которые ее полюбила страна. Выбор был сделан в пользу сцены. Они разошлись мирно, поняв, что зашли в тупик.
Новым руководителем ее коллектива стал никому не известный бас-гитарист Игорь Тальков. Он только что ушел из группы «Апрель», где ему не давали сольного материала.
Амбициозный музыкант поначалу смотрел на Сенчину с пренебрежением, но уже после третьей репетиции лед растаял.
Они стали настоящими друзьями. Не любовниками, как судачили злые языки, а именно «корешами — не разлей вода». Тальков мог запросто остаться у нее с ночевкой.
Вместе они курили в 50-градусный мороз в тапочках во дворе магаданского общежития, вместе болтали ночи напролет.
«В восемь утра из моего номера выходит Тальков, а тут все мои идут на завтрак. Пойди, расскажи им, что мы всю ночь про Ленина говорили!» — смеялась артистка.
А потом грянул успех. Тальков вышел на сцене и спел «Чистые пруды». И всё. Сенчина потеряла друга в одночасье. Он ушел из коллектива без объяснения причин и перестал с ней общаться совсем. Резко, будто и не было тех ночных разговоров.
«Я от кого угодно ожидала, но только не от Игоря. Это было жуткое удивление. Больно» — вспоминала она.
Этот удар стал для нее переломным. Именно тогда она «научилась ставить стену», перестала верить людям и заводить новых друзей, чтобы больше никогда не испытывать такой боли.
Спустя два года они случайно столкнулись в Останкино. Тальков вдруг выпалил: «Люд, я тебя так любил...». Она была изумлена — она-то считала его только другом. Они даже записали совместную песню, внешне отношения наладились, но осадок остался навсегда. Предательства Сенчина не прощала.
После ухода Талькова начались сложные 90-е годы. Чтобы давать концерты, приходилось договариваться с криминалом. Сенчина искала директора, которому можно доверять. И нашла его на стройке.
Владимир Андреев работал строителем на дачах петербургской элиты — Нины Ургант, Михаила Боярского. Сенчина, почувствовав в этом суровом мужике, прошедшем Афган, невероятную надежность, заманивала его в дом под предлогом починить кран. А потом просто призналась: «Вы меня кадрите? Я вам нравлюсь?» — «Да».
Андреев ничего не понимал в шоу-бизнесе, но ради нее бросил стройку и стал ее директором, продюсером, мужем и ангелом-хранителем. Их союз продлился 25 лет.
«Все эти „люблю — не люблю“ закончились у меня в 39 лет. Дальше как монастырь» — говорила она. Но в этом «монастыре» было больше тепла, чем в страстных романах молодости. Андреев не просто любил ее — он уважал ее дело.
Мог молча взять утюг и отпаривать ее сценические кринолины, мрачно шутя: «Если бы в Афгане сказали, что я буду стоять в гримерке с этим... пристрелил бы».
Людмила Петровна не боялась старости, не прятала морщины и не стеснялась полноты. Единственной ее тайной стала неизлечимая болезнь. И единственной болью — сын, который давно жил в США и навещал мать редко.
Когда силы оставили ее, Владимир Андреев добился, чтобы в больничной палате поставили койку и для него. Он был рядом до конца. В тот день он что-то рассказывал ей, пытаясь отвлечь. Людмила Петровна слушала, а потом вдруг перебила его с солдатской прямотой: «Вовка, мне трындец...».
Это были последние слова «хрустального сопрано» Советского Союза. Она ушла в 67 лет, оставив после себя светлую грусть, великие песни и историю женщины, которая умела любить, прощать, но никогда не забывала предательства.
Основано на биографических материалах.
ВСЕ ФОТО — из открытого доступа Яндекс.Картинки