«Понедельник начинается в субботу»: когда наука превращается в волшебство
Представьте себе: вы приезжаете в небольшой северный городок устроиться на работу программистом. Вам обещают современный вычислительный центр, серьёзную научную работу, перспективы. А в итоге вы попадаете в институт, где коты рассказывают сказки, диваны исчезают в никуда, а ваш начальник отдела может оказаться замороженным на две недели из-за кроссворда.
Добро пожаловать в НИИЧАВО - Научно-Исследовательский Институт Чародейства и Волшебства!
О чём эта книга
«Понедельник начинается в субботу» - это не философская притча, как «Трудно быть богом», и не мрачная антиутопия, как «Пикник на обочине». Это - весёлая, добрая, почти сказочная история о том, как наука и магия оказались двумя сторонами одной медали. И о том, что творческий беспорядок порой продуктивнее строгой дисциплины.
Как сказал сам Саша в конце:
> «...Но зато всё остальное, что вы здесь видели, это правда, чистейшая правда... И то ли ещё будет!»
Герои, с которыми хочется дружить
Александр Привалов (Саша) - программист в стране чудес
Главный герой, молодой программист из Ленинграда, который приехал работать в институт и попал в полный хаос. Снаружи - обычный парень: очки, бородка, джинсы, поролоновая курточка. Внутри - человек, который готов к невозможному.
Психологический портрет Саши - это портрет человека, который умеет адаптироваться. Он приезжает в полной растерянности, не понимая, куда попал. Его первую ночь преследует говорящий кот, исчезающие диваны, незнакомцы, вылезающие из зеркал. Но к утру он уже спорит с Корнеевым об уравнениях, осваивает умклайдет и влюбляется в ведьму Стеллочку.
«По-моему, я на нём спал, - говорит он вслух. Даже приснилось что-то.»
Саша - это мы. Человек, который попадает в абсурдную ситуацию и постепенно начинает в ней ориентироваться. Он не герой, не маг, не гений. Он просто хочет работать, разбираться в происходящем и встречаться с девушкой в шесть часов там, где обычно.
Его сила - в нормальности. В мире, где все чудят, он остаётся здравомыслящим якорем. Он задаёт правильные вопросы, требует объяснений и не боится признаться, что ничего не понимает. Именно поэтому он быстро становится своим в этом безумном коллективе.
Виктор Корнеев (Витька) - гений с диваном
Корнеев - это сердце института. Молодой, сильный, талантливый, он разрабатывает методику изъятия излишков времени у населения, создаёт живую воду и постоянно таскает из музея диван-транслятор. Его лаборатория - это хаос из проводов, перегонных кубов и идей, которые работают.
Психологический портрет Корнеева - это портрет творческого человека, который не признаёт границ. Он не понимает, почему нельзя отобрать время у тунеядца, решающего кроссворды, и отдать его себе для спасения мира. Он искренне не понимает, в чём проблема.
«Две недели времени у него отобрал, у тунеядца. Зачем ему время? Всё равно же кроссворды дурацкие решает да в преферанс дуется.»
Корнеев - это воплощение научного энтузиазма. Он работает до изнеможения, не брезгует нетрадиционными методами и верит, что всё можно решить математически. Его методика с диваном - это чистый гений: он замедляет время для одних и ускоряет для других, создавая дополнительные часы для работы.
Но у Корнеева есть и тёмная сторона. Он становится похож на того, кого ненавидит - профессора Выбегаллу. Он тоже начинает воровать чужое время, оправдывая это высокими целями. И только вмешательство Киврина и Хунты возвращает его на правильный путь.
Фёдор Симеонович Киврин - великий маг с заиканием
Заведующий отделом линейного счастья, автор статьи о квантовых основах психологии, человек в роскошном бухарском халате и комнатных тапочках. Он заикается, но при этом обладает невероятной мудростью и добротой.
Психологический портрет Киврина - это портрет учёного-гуманиста. Он верит в науку, но ещё больше верит в людей. Он может омолодить старуху Наину Киевну, но убегает от неё, когда она начинает флиртовать. Он может разгневаться, но никогда не бывает жесток.
«Г-голубчик, - говорит он Корнееву. И вы сами знаете, что нет. Живая вода, наука, открытия - всё это прекрасно. Но не за чужой счёт, голубчик.»
Киврин - это моральный компас института. Он видит, когда люди начинают сходить с пути, и мягко, но твёрдо возвращает их обратно. Он не запрещает эксперименты - он напоминает об ответственности.
Его заикание - не случайность. Это символ его человечности. Даже великий маг не идеален. И именно это делает его ближе к нам.
Кристобаль Хозевич Хунта - маг с окошечками вместо глаз
Хунта - загадочная фигура. Человек с окошечками вместо глаз, в которых вспыхивают неоновые цифры. Он строг, властен, иногда пугающий. Но при этом - справедливый и мудрый.
Психологический портрет Хунты - это портрет человека, который видит больше, чем другие. Его «окошечки» - не просто причуда. Это символ его способности видеть суть вещей, отсекая ненужное.
«Вы, Корнеев, кажется, взяли на себя права и обязанности господа бога - решать, кому время нужно, а кому оно не нужно. А ведь вы не господь бог! Вы всего лишь маг и волшебник. Способный маг и волшебник, но не более того.»
Хунта - это голос разума. Когда Киврин заикается от волнения, Хунта говорит чётко и ясно. Он не терпит самодурства, но ценит талант. Он может пригрозить превратить кого-то в мокрицу, но в итоге просто отчитает.
Его фраза о задаче - одна из ключевых в произведении:
«Задача в том, чтобы ни у кого на земле - ни у кого! - не было лишнего времени. Чтобы все жили полной жизнью, чтобы все жили увлечённо и в увлечении этом видели своё счастье!»
Профессор Выбегалло - идеальный потребитель
Амвросий Амбруазович Выбегалло - заведующий отделом разнообразных приложений, демагог, бездарь и выезжает на чужих талантах. Он создаёт «модель идеального человека», которая оказывается чудовищным упырём-потребителем.
Психологический портрет Выбегаллы - это портрет бюрократа-пустозвона. Он любит громкие слова, но не понимает их смысла. Он говорит о счастье, но создаёт монстра. Он критикует других, но сам не способен ни на что.
«Главное - что? Главное, чтобы человек был счастлив. А что есть человек, философски говоря? Человек, товарищи, есть хомо сапиенс, который может и хочет. Может, ета, что хочет, а хочет, соответственно, всё, что может.»
Выбегалло - это сатира на псевдонаучность. На людей, которые прикрываются высокими словами, чтобы скрыть пустоту. Его «идеальный человек» - это логическое завершение его философии: существо, которое только потребляет и ничего не создаёт.
Но самое смешное - Выбегалло не злой. Он просто глупый. Он искренне верит в свою теорию. Он искренне удивляется, когда модель начинает грабить всех подряд. Он искренне обижается, когда его критикуют.
«Критики! Критики не любите!» - кричит он, когда его терзают ограбленные.
Хома Брут - алкоголик с золотыми руками
Хома Брут - механик, потомственный добрый колдун, «золотые руки». И при этом - приверженец дурного влияния, постоянно пьяный, вечно ищущий выпивку.
Психологический портрет Хомы - это портрет талантливого человека, который не нашёл себя. Он может собрать любой прибор, но предпочитает пропивать свой талант. Он может быть полезным, но выбирает быть обузой.
«Ты бы сдвинулся куда, Сашка, - говорит он в лаборатории. - Мешаешь.»
Но у Хомы есть и другая сторона. Он верный друг. Он помогает Корнееву, когда тот создаёт живую воду. Он рискует жизнью, бросая бутылку с джинном в упыря. И в конце концов он становится «настоящим человеком» - трезвым, бритым, работающим.
Трансформация Хомы - одна из самых трогательных линий сценария. Это показывает, что даже запущенный случай можно исправить, если подойти к нему с умом и терпением.
Модест Матвеевич - администратор с папкой
Модест Матвеевич - представитель администрации и хозяйственных отделов. Человек с бульдожьим лицом, с неизменной папкой под мышкой, который не разбирается в науке, но зато отлично знает инструкции.
Психологический портрет Модеста Матвеевича - это портрет бюрократа, который выжил в хаосе. Он не понимает, что такое диван-транслятор, но знает его инвентарный номер. Он не разбирается в магии, но следит, чтобы не нарушалось трудовое законодательство.
«Диван есть диван, и кто на нём будет спать, или там работать, это решает администрация! Я лишнюю графу в отчётности из-за ваших капризов вводить не намерен!»
Модест Матвеевич - это комический персонаж, но за комизмом скрывается грустная правда. Он символ системы, которая пытается контролировать то, что неподконтрольно. Он требует порядка там, где порядок невозможен.
Но при этом он не злой. Он честный, принципиальный, готовый проходить сквозь стены (буквально) ради выполнения своих обязанностей.
Стеллочка - ведьма с ретортой
Стеллочка - единственная женщина в главном кругу персонажей. Ведьма, сотрудница отдела линейного счастья, девушка Саши.
Психологический портрет Стеллочки - это портрет современной женщины в мире магии. Она работает, занимается наукой, встречается с парнем и при этом остаётся женственной и очаровательной.
«Саша, - говорит она, - чего же ты? Пойдём!»
Она не просто «девушка главного героя». Она - полноценный персонаж со своей работой, своими интересами, своей жизнью. Она помогает Саше адаптироваться, но не становится для него проводником в мир института - она просто рядом.
Её отношения с Сашей - это нормальные, здоровые отношения двух молодых людей. Они ходят в кино, целуются на берегу озера, держатся за руки. И при этом она - ведьма, а он - программист, осваивающий магию.
Наина Киевна - старуха-загадка
Хозяйка Избы на курьих ножках, старуха за сто, которая предсказывает будущее и пугает всех своим видом.
Психологический портрет Наины Киевны - это портрет мудрости, скрытой под маской старческого бреда. Она говорит загадками, но всё, что она говорит, сбывается. Она пугает Сашу, но в итоге оказывается доброй феей.
«Привалов Александр Иванович, одна тысяча девятьсот сорок шестой, мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет тебе, алмазный, дальняя дорога и интерес в казённом доме, а бояться тебе, брильянтовый, надо человека рыжего, недоброго.»
Наина Киевна - это связь с русскими народными традициями. Она - баба яга в современном мире, но без злобы. Она хранительница, а не пожирательница.
И её омоложение Кивриным - один из самых смешных эпизодов. Старуха превращается в приятную женщину средних лет и начинает флиртовать с Фёдором Симеоновичем, который в ужасе убегает от неё.
«Понедельник начинается в субботу» - это книга о том, что наука и магия - это одно и то же. Что любое чудо можно объяснить математикой, а любую математику можно превратить в чудо.
Но главное - это книга о людях. О творческом коллективе, где каждый сумасшедший на свой лад. О том, что беспорядок может быть продуктивнее порядка. О том, что наука должна приносить счастье, а не только отчёты.
Финальная фраза Хунты - это кредо всего произведения:
«Задача в том, чтобы ни у кого на земле - ни у кого! - не было лишнего времени. Чтобы все жили полной жизнью, чтобы все жили увлечённо и в увлечении этом видели своё счастье!»
Это идеал, к которому стремится институт. Не вечная жизнь, не всемогущество, а просто полноценная жизнь для всех. Без пустого времяпрепровождения, без тунеядства, без «лишнего времени».
Братья Стругацкие в этом сценарии показали, что научная фантастика может быть весёлой. Что можно говорить о серьёзных вещах - об ответственности учёного, о целях науки, о человеческом счастье - и при этом смеяться.
Это книга-настроение. Книга, которую читаешь с улыбкой. Книга, после которой хочется верить, что где-то там, в небольшом северном городке, действительно работает институт, где коты рассказывают сказки, а диваны исчезают в никуда.
«И то ли ещё будет!»
Рекомендую к прочтению. Особенно если вы устали от мрачных антиутопий и хотите чего-то светлого, доброго и смешного.
