Помню, как-то перелистывала старые гравюры с рыцарями и дамами в корсетах, и вдруг осознала: эти идеальные лица на портретах – сплошная иллюзия. А на деле-то под теми кружевами скрывалась совсем другая реальность, полная хитростей и отчаянных выкрутасов. Женщины того времени, особенно в Европе, вынуждены были импровизировать с гигиеной на уровне, который сегодня кажется нам почти героическим. Без кранов с теплой водой, без антисептиков – только смекалка и то, что под руку попадется. И ведь они выживали, да еще как, передавая секреты из поколения в поколение, словно тайные рецепты выживания.
Возьмем хотя бы эти горшки, которые были чуть ли не главным "гаджетом" дома. Утром просыпаешься в своем соломенном тюфяке, а вокруг – ни тебе унитаза, ни труб. Выходишь на улицу, и там толпы с ведрами, а слуги дворян выплескивают все прямо с балконов. В Лондоне, говорят, даже ввели правило: кричать "Гарди-лу!" перед тем, как опорожнить, чтоб прохожие успели увернуться. Но представьте, что творилось в замках – короли вроде Людовика XIV просто переезжали в новые покои, когда старые становились невыносимыми от вони. А женщины? Они еще и придумали, как это маскировать: набивали подолы платьев сушеными травами, чтоб хоть немного перебить духоту. Я как-то читала про одну графиню из Фландрии, которая велела швеям вшивать в юбки мешечки с розовыми лепестками – дешево и сердито, но лучше, чем ничего.
А с бумагой для... ну, вы поняли, было еще забавнее. Китайцы к шестой веке уже мастерили квадратики из рисовой бумаги, но в Европе это дошло с опозданием на века. Богатые дамы хватались за "гомфус" – такую штуку с губкой на палке, как в старых римских банях. А простые крестьянки? Мох с лугов или обрывки ткани – и вперед. Однажды наткнулась на дневник монахини из XII века, где она жалуется, как зимой этот мох замерзает на ветру, и приходится тащить его в теплицу, чтоб разморозить. Звучит комично, но в те времена это было нормой, и женщины еще находили в этом способ сблизиться – делились "секретами" у колодца, хихикая над мужскими промахами.
Купание – это вообще отдельная песня. В теплые месяцы девчонки из деревень бегали к ручьям, плещась до посинения, но зимой? Забудьте. Врачи предупреждали: вода открывает поры, и холодный воздух туда врывается, как враг в крепость. Римляне-то любили свои термы, скандинавки мылись по понедельникам как ритуал, а вот средневековые европейки? Раз в месяц, если повезет. И то всей семьей в одной бадье – отец первым, потом мать, а дети последними в мутной жиже. Богатые иногда нанимали банщиков, но даже они советовали не переусердствовать, чтоб "не вымыть жизненные соки". А я вот думаю: может, оттого и рождались эти легенды о "натуральной красоте"? Одна подруга-историк рассказывала про случай в Италии Ренессанса, где молодая вдова ввела моду на "сухие ванны" – просто протирание уксусом и эфирными маслами. Экономно, гигиенично, и мужья в обморок не падали от запаха.
Мыло в те годы – это была целая алхимия. Зола от костра, жир от свиней, иногда известь для щелочности, и вуаля: лепешка, которая царапает кожу, как наждачка. Но женщины добавляли изюминку – лаванду из сада или мяту с полей, чтоб хоть аромат спасал. В Испании, кстати, мавританки ввели моду на оливковое масло с солью как скраб, и это перекочевало в Европу, став хитростью для тех, кто не мог себе позволить импорт. А еще любопытно: в Швеции крестьянки варили мыло из сосновой смолы, которое не только чистила, но и отпугивала насекомых. Представьте, идешь по ярмарке, а от тебя веет лесом – лучше, чем вонять потом после целого дня в поле.
С зубами – сплошной триллер. Палочки из дерева или тряпки с мелом – и жуй, пока не заболит. Чистить зубы считалось даже неприличным, мол, это как ковыряться в носу при людях. В итоге улыбки у многих были... ну, не для инстаграма. Богатые скупали зубы у бедняков, приклеивая их на клей из смолы, и ходили с этой жуткой мозаикой. Только в XVII веке вышла книга про "зубных червей" – кариес тогда так звали. А вот в Византии женщины жевали смолу мастики, чтоб освежать дыхание, и это дошло до нас через торговые пути. Я пробовала однажды – вкусно, как жвачка, только с историей.
А потом Колумб притащил сифилис в 1492-м, и Европа взвыла. Контрацепция? Кишки животных или кожаные чехлы для солдат, чтоб не подцепить заразу. Женщины травились черникой в еде мужьям, чтоб те остыли, или вставляли губки с медом. А аборты... Бедняжки кололи себя спицами или глотали ртуть – в Китае ее даже в матку закапывали. Ужас, но это показывало их отчаянную силу: выживать в мире, где тело – не твое. Вспоминаю историю из Англии XVI века, где травница спасла целую деревню от "женских бед", раздавая отвары из полыни – не всегда работало, но давало надежду.
Менструация – тихий кошмар. В Египте папирус на палочках, в Риме вата, а в Европе – тряпки на поясе, стирка по десять раз в день. Только война 1914-го подкинула идею с марлей от ран. Но вот что меня всегда цепляет: эти женщины, несмотря на все, придумывали ритуалы. В славянских землях, например, во время месячных пели заговоры над водой, чтоб "кровь очистилась", – смесь суеверия и заботы. А сегодня, с нашими тампонами, мы жалуемся на упаковку? Это напоминание, как далеко мы ушли, и как ценно беречь то, что есть.
Интересно, а вы задумывались, почему в фольклоре феи всегда такие чистенькие? Наверное, потому что сказки – это мечта о том, чего не хватало в реальности. А эти дамы Средневековья научили нас главному: гигиена – не роскошь, а оружие. Поделитесь в мыслях, что из этого вас больше всего удивило – может, про мыло или про те страшные "блоки"?