«Хрясь!» — удар топора, полено пополам. Ещё много-много таких «хрясь», подумал я и, вздыхая, посмотрел на медленно растущую кучку дров...
Осень выдалась холодной для приморского городка. Хозяйка квартиры обещала поспособствовать с отопительным вопросом. Уголь был, хотя не самый лучший (потом я докупил кузбасского — ну, это совсем другое дело! Как-то раз оставил кочергу в котелке — всё, только ручка и осталась. Вот так уголёк!).
А вот с дровами нарисовался затык. У хозяйки был знакомый лесник, мы быстро договорились. В общем, огромную двуручную пилу — в зубы, тележку о трех колёсах — в руки и пошли на делянку, благо лес недалеко.
— Ну вот твой персональный лесоповал в виде этого прекрасного дерева, — хлопнул по стволу дядька. Он оказался с юмором.
— Ага, спасибо, — задрав голову, ответил я. «Бляха-муха, вот же с*ка», — подумал про себя. Осина подпирала облака.
Покурили малёха, лесник пошёл по своим делам. Я довольно быстро управился с пилой, и осина легла куда надо. Распилив её на небольшие брёвнышки и погрузив добычу, поплёлся домой.
Хрясь, ещё хрясь... Топор звенел. Солнце махнуло на прощание лучиком и завалилось за горизонт спать. Дровишки в сарае складывал уже в темноте. Одинокий фонарь светил без особого желания, но я всё равно был ему благодарен. Положив в поленницу последнюю чурочку, уселся на пенёк перевести дух да покурить, вдыхая аромат табака и тёплого вечера. Хорошо-то как!
Фонарь моргнул, или мне показалось? Однако пора домой. Прихватив дровишек да полведра угля... Тяга была неплохая, я довольно быстро разжёг отопительный котёл (это сейчас автономкой на газу никого не удивишь). Температура росла, в батареях заурчала вода. Поставил чайник, сообразив незатейливый ужин в виде жареной салаки да варёной гречки.
«Вы слушаете радио "Маяк"», — раздались знакомые с детства позывные. Закурив «Приму», сел у окошка. Маячки в небе... «Самолёт, поди», — подумалось. Интересно, куда летит? Представил людей на борту: о чём они мечтают? Наверное, смотрят в иллюминатор, разглядывая огоньки на далёкой земле...
Утро, кофе, два яйца всмятку — что ещё надо для счастья! Длинные выходные. Чем заняться-то? Газеты перечитаны вдоль и поперёк. А пойду-ка я в кино! Кинотеатр находился недалеко... Толкнув дверь, подошёл к кассе.
— Мне один, пожалуйста, на ближайший сеанс.
Девушка за стеклом удивлённо воззрилась на меня:
— Ну, если ещё кто подойдёт, может, и будет кино.
— А если никого не будет? Я тогда возьму несколько билетов, так же можно?
— Да, конечно, но есть ещё нюанс — киномеханик.
— А что с ним не так?
— Дык, усугубил вчерась. Может, похмелился, сердешный, да дрыхнет у себя в будке.
— Ну, это не проблема, пойдёмте в аппаратную.
Честно говоря, и сам не понимал, чего я хотел этим добиться. Но девушка согласилась, и мы пошли. Виктор — так звали киномеханика — крепко спал. Попытки разбудить были бесполезны.
— Пойдёмте, я верну деньги, — кассир собралась было уже уходить.
— Не, так не годится. Я сам себе буду крутить фильму!
— В смысле?! — удивлённо пробормотала она.
— Я разбираюсь в этом, не переживайте!
В кинопроекционной стояли два кинопроектора 23-КПК. В детстве я здорово увлекался кинотехникой, книги по теме были настольными. Даже экзамены сдал на «корочки», подготовившись самостоятельно. Правда, на кинодемонстратора; на киномеханика третьей категории чутка знаний не хватило.
Зарядив первую и вторую части, разжёг лампу, запустил мотор, открыл заслонку — магия началась! Убедившись, что всё нормально, пошёл в зрительный зал. Когда первая часть закончилась, пошли «ракорды» — переход-то на второй пост некому сделать! Так и смотрел, бегая в кинобудку и обратно. Денёк выдался замечательный! Воспоминания из юности, перебивая друг друга, предлагали картинки: Дом пионеров, наш кружок кино-фото...
— Ты хто? — грёзы прервал хриплый голос.
— Да так, гулял мимо, в кинишку намылился, а тут ты, понимаешь... Так что пришлось.
— А ты вроде разбираешься. Части перемотал?
— Да, конечно, все в фильмостате (такой ящик размером с небольшой холодильник, в нем хранились бобины с кинопленкой).
— Ну лады. Будешь?
Мы посидели, закусывая огурцом, варёной картохой да вкуснейшими солёными помидорами.
— Сам солил!
Мы расстались совершенными приятелями.
— Заходи, — сказал на прощание Витя.
Впоследствии я заходил пару-тройку раз. Не так чтобы очень — для здоровья разве что, да и в компании веселее.
Кинотеатр этот работает до сих пор. Иногда, прогуливаясь мимо, вспоминаю с улыбкой тот сеанс...