Добро пожаловать в вагон, из которого нет выхода. Встречайте Проводницу-Забывчивую — хранительницу рельсовых путей в никуда и последнего попутчика для тех, кто сел не в тот поезд.
---
Происхождение: Душа бесконечного перегона
Она не всегда была монстром. Когда-то она была лучшей проводницей на маршруте — гордостью депо, душой вагона. Но в её жизни случилась одна-единственная ошибка:
· Забытый пассажир. В конце смены она не проверила хвостовой вагон и ушла, оставив там задремавшего человека. Состав загнали в тупик, пассажир не смог выбраться и замёрз (или задохнулся) в ледяном вагоне.
· Неотданный долг. Или — она взяла взятку, чтобы провести безбилетника, и тот оказался беглым преступником, которого потом убили в её вагоне. Кровь навсегда въелась в обивку.
· Пропущенная станция. Или — она сама проспала свою остановку, сошла в незнакомом месте и замерзла на путях, а поезд ушёл дальше без неё.
Её душа, разрываясь между долгом проводницы и ужасом одиночества, застряла в последнем вагоне той самой электрички. Теперь она вечно ездит по забытым веткам, ища пассажиров, которых можно проводить — уже по-настоящему.
---
Анатомия и внешность: Застывшая вежливость
1. Базовый облик:
· Женщина средних лет или чуть старше. Форма — синяя или бордовая, старого образца (ещё с эмблемой МПС или самых первых лет РЖД), аккуратная, но сильно выцветшая и потёртая.
· Волосы убраны под форменную пилотку или берет. Из-под головного убора выбиваются седые пряди.
· Лицо бледное, гладкое, почти фарфоровое. На нём застыла профессиональная вежливая улыбка — не злая, не добрая, просто вечная, как у манекена в витрине.
· Глаза — пустые, как тонели. В них нет ни зрачков, ни белков — только темнота, в которой иногда мелькает огонёк приближающейся встречной электрички.
2. Атрибуты:
· В руке — фонарь, но он не светит жёлтым светом. Он излучает холодное, синевато-белое сияние, похожее на свет экрана телефона в полной темноте. Этот свет не греет и не разгоняет тьму — он лишь очерчивает её границы.
· На поясе — свисток, но она никогда в него не свистит. Если его тронуть, он издаёт звук, похожий на крик чайки над замерзшим морем.
· Сумка через плечо — в ней лежат билеты. Они совершенно пустые, белые, без надписей. Но если посмотреть на них долго, на каждом проступает чья-то фамилия.
3. Запах и звук:
· От неё пахнет пылью старых сидений, машинным маслом, озоновой свежестью от работающих моторов и лёгким, неуловимым холодом, как из открытой форточки в тамбуре.
· Её шаги почти бесшумны, но когда она идёт по проходу, слышен тихий стук колёс, даже если поезд стоит. В её присутствии вагон начинает слегка покачивать, будто он едет по неровным путям.
---
Методы охоты: Экскурсия в один конец
Она не охотится в прямом смысле. Она выполняет работу. И её работа — провожать пассажиров до последней станции.
1. Среда обитания:
· Последний вагон электрички. Особенно той, что отправляется поздно вечером на малодеятельном направлении.
· Забытые полустанки и остановочные платформы, где поезда останавливаются раз в сутки, а то и реже.
· Законсервированные тупики и отстойники, где спят старые составы.
· Ветки, закрытые для пассажиров (ведомственные, подъездные пути к заводам), где ходят только служебные поезда.
2. Появление:
· Человек садится в полупустой вечерний поезд. Вагон тёплый, но чуть более пустой, чем обычно. Свет чуть более жёлтый. За окном мелькают редкие огни платформ.
· Проводница уже стоит в тамбуре или проходит по проходу. Она улыбается каждому пассажиру, но ни с кем не заговаривает.
· Если пассажир один, она неизбежно подойдёт к нему.
3. Проверка билетов:
· Она подходит, молча протягивает руку и ждёт билет. Её улыбка становится чуть шире.
· Пассажир протягивает билет. Она берёт его, долго смотрит, потом возвращает. Билет выглядит так же, но теперь на нём нет обратного пути — станция назначения залита чернилами или стёрта.
· Если у пассажира нет билета (забыл купить, решил проехать зайцем, опоздал на кассу), она не злится. Наоборот, она радуется.
4. Безбилетный пассажир — главная цель:
· Ей нужны именно те, у кого нет документа, подтверждающего право на путешествие. Они — её законная добыча.
· Она не высаживает их на ближайшей станции. Вместо этого она приглашает пройти в служебное купе (которого нет в схеме вагона), чтобы «оформить проезд без билета».
· Если пассажир отказывается идти, она садится напротив и начинает говорить.
5. Рассказ (главное оружие):
· Она начинает тихим, монотонным, но гипнотическим голосом перечислять все станции, которые когда-либо проезжал этот состав. Сначала те, что были сегодня: «Кусково... Новогиреево... Реутово...»
· Потом она углубляется в прошлое: «В 1985 году здесь останавливался санитарный поезд... В 1972-м состав с лесом задержали на запасном пути... В 1956-м на этом перегоне сошли с рельсов цистерны с мазутом...»
· Голос её становится всё тише и тише, а перед глазами пассажира начинают мелькать картинки из истории железной дороги: старые вокзалы, паровозы, люди в шинелях у теплушек, платформы с берёзами.
· Пассажир проваливается в этот поток. Он перестаёт чувствовать время. За окном за окном мелькают станции, но он их не узнаёт.
6. Уход в забытые ветки:
· Тем временем электричка, которую ведёт уже не машинист, а сама память маршрута, сворачивает с главного пути. Она идёт по ржавым, заросшим веткам, мимо брошенных платформ, где краска облупилась, а таблички с названиями стёрлись.
· За окном — только тьма и силуэты заводских труб. Иногда мелькнёт фигура путевого обходчика с фонарём, но он даже не поднимет головы.
· В вагоне гаснет свет. Остаётся только синий фонарь Проводницы.
7. Финал — Конечная станция:
· Поезд останавливается. За окном — пустая платформа. Ни здания вокзала, ни людей, ни таблички с названием. Только бетон, ржавый фонарный столб и бесконечный лес или поле за ним.
· Проводница открывает дверь, пропускает пассажира и указывает в темноту. Она улыбается своей вечной улыбкой и говорит: «Ваша станция. Дальше поезд не идёт».
· Пассажир выходит. Двери закрываются. Поезд уезжает. И человек остаётся в полной темноте, в полной тишине, в полном одиночестве — на станции, которой нет на карте. Он никогда не вернётся.
· Иногда на этой станции оказываются другие люди — те, кого она привезла раньше. Они бродят вдоль путей серыми тенями, ожидая поезда, который уже никогда не остановится.
---
Особые способности и уязвимости
· Власть над расписанием: Может заставить поезд прибывать на станции, которых нет, и миновать те, которые есть. Для неё не существует опозданий — только вечное движение.
· Память путей: Она знает каждую шпалу, каждый стык рельсов, каждый километровый столб на всех забытых ветках России. Она может вести состав туда, куда обычный поезд физически не может заехать.
· Невидимость для других: В обычном поезде с пассажирами её видят только те, кто без билета. Для остальных это просто проводница, которая проверила билеты и ушла.
· Слабость — Билет в оба конца:
· У неё нет власти над тем, у кого есть действительный, правильно оформленный билет до реальной станции и обратно. Такой пассажир для неё неприкасаем. Она может лишь вежливо улыбнуться и пройти мимо.
· Громкое, уверенное требование остановить поезд на следующей реальной станции может вывести её из равновесия. Если пассажир кричит: «Я требую высадить меня на платформе „Выхино“, как указано в моём билете!» — она обязана подчиниться. Но только если билет действительно есть.
· Звонок диспетчеру (если ловит связь) или выход на связь с реальным миром через телефон создаёт «разрыв» в её реальности.
· Свет реальной станции. Если в окне мелькнёт яркий, жёлтый, живой свет действующей платформы с людьми, и пассажир успеет к нему рвануться, он может выпрыгнуть на ходу (рискуя жизнью, но вырваться).
В железнодорожном фольклоре
· Проводники со стажем предупреждают новичков: «Если в конце смены пересчитываешь пассажиров, а выходит на одного больше, чем село — не проверяй последний вагон. Закрой его и забудь. Там Забывчивая работает».
· Безбилетники говорят: «Лучше отдать последние деньги контролёру на станции, чем ехать до конца с ней. Она довезёт туда, где билеты вообще не продают».
· Машинисты иногда видят в ночных рейсах, как мимо них в обратную сторону проносится состав с одним светящимся синим окном. Никто не знает, куда он идёт. В графиках его нет.
Проводница-Забывчивая — это монстр безбилетного прошлого, неоплаченных долгов и пропущенных остановок. Она — кара за халатность, за попытку проскочить там, где надо платить, за забытые обещания. Она превращает романтику железной дороги в кошмар вечного следования без надежды на прибытие, напоминая: если ты сел не в тот поезд, сойти можно только там, где поезд уже никуда не идёт.