– Маша, у нас что, в квартире лазарет открылся? Или мы ждём санитарную инспекцию?
– Вань, ты чего с утра ворчишь, как старый чайник? Какой лазарет? Я оладьи пеку, не мешай.
– Да вот смотрю я на тебя, Мария. Халат этот байковый, в цветочек... Он же у тебя ещё со времён перестройки, кажется? Вид у него, прямо скажем, аварийный. Ткань скаталась, локти пузырём, цвет – «тоска зелёная». Ты в нём, извини за прямоту, выглядишь не как моя любимая женщина, а как пациентка в режиме ожидания процедуры.
– Ну вот, приехали. Нормальный халат! Тепло, удобно, нигде не жмёт. Что мне теперь, к плите в вечернем платье выходить? Чтобы мукой бархат испачкать? Ты, инженер, давай-ка ешь и не критикуй.
– Критика – это двигатель прогресса, Маруся. Я не про бархат говорю, а про самоощущение. Я тут статью читал в «Технике молодёжи»... ну, то есть в интернете. Там пишут: одежда определяет поведение объекта. Надел пижаму – мозг даёт команду «спать». Надел этот свой балахон – мозг даёт команду «болеть и шаркать». Это же чистая психофизика! Я предлагаю эксперимент. Давай-ка объявим в нашей квартире «Парадный режим».
– Ой, Ваня... Опять твои рационализаторские предложения. Но знаешь... Тётя Нина ведь тоже говорила: «В халате только до ванной и обратно. Ходишь в халате – жизнь мимо проходит». Ладно, давай послушаем твою теорию. Что за режим такой?
Пункт первый: Утилизация «чехла для лени»
– Пункт первый в нашем техзадании: инвентаризация и списание неликвида. Маша, халат – это одежда для умывания. Точка. Как только ты вышла из ванной – ты входишь в активную фазу эксплуатации дня. А ты в нём ходишь до вечера.
– И что ты предлагаешь? Выбросить? Жалко же, тряпочки на пыль пойдут...
– Никаких тряпочек! Это вирус лени, его надо уничтожать радикально. Помнишь, как мы в коммуналке жили на Соколе?
– Ох, Вань... Пятый курс, Паршка только родился... Помню, конечно. Коридор длинный, лампочка одна мигает, и соседка, Роза Марковна. Вредная была старуха, но какая же статная!
– Во-от! Роза Марковна. Ей было лет восемьдесят, но ты хоть раз видела её в ночнушке на кухне? Никогда. Она выходила к примусу в блузке с брошкой, волосы уложены, туфли чистые.
– Это правда. Она говорила: «Марочка, кухня – это сцена. Нельзя выходить к зрителям в дезабилье». И ведь мы, молодые, глядя на неё, тоже подтягивались. Я стеснялась при ней непричёсанной выйти.
– Вот именно! Дисциплина формы диктует содержание. В коммуналке мы держали марку, потому что «люди смотрят». А сейчас расслабились. «Свои же, потерпят». А свои – это самые важные люди и есть. В общем, так: этот байковый мешок снимай немедленно. Считай, что срок его амортизации истёк.
– Ладно, убедил. Прямо чувствую себя той студенткой, которую Роза Марковна отчитывает. Снимаю! Только что надеть-то? Джинсы мне давят, в юбке холодно...
Пункт второй: Спецодежда для жизни (Принцип удобной элегантности)
– А вот тут переходим ко второму пункту. Нам нужна «Спецодежда для счастливой жизни». Не праздничная, а функциональная. Помнишь, я купил себе те брюки домашние, трикотажные, но скроенные как джинсы?
– Помню. Ты в них ещё мусор выносить ходишь, форсишь перед консьержкой.
– Именно! Они удобные, тянутся, но коленки не висят. Я в них чувствую себя собранным. А ты что в шкафу прячешь? Вон тот костюмчик синий, который «для санатория» бережёшь?
– Так он же новый почти! Жалко дома трепать.
– Маша, «жалко» – это когда вещь в шкафу умирает от скуки. Доставай! Это же хлопок, дышит. Брючки свободные, туника красивая. Ты в нём сразу на десять лет моложе выглядишь. И спина, посмотри, сразу выпрямилась!
– Слушай... Надела. И правда, другое ощущение. Хочется не на диван прилечь, а... ну не знаю, книгу почитать, в кресле сидя. Или цветы полить.
– Работает механика! В халате тело расплывается, принимает форму амёбы. А в нормальной одежде есть каркас. Ты чувствуешь границы своего тела, мышцы в тонусе. Это как сопромат: нет напряжения конструкции – сооружение рушится.
– Красиво излагаешь, инженер. Мне нравится. Я ещё, пожалуй, шарфик повяжу. Тот, газовый, что Пашка из командировки привёз. Он лёгкий, мешать не будет, а настроение – весеннее.
Пункт третий: Обувь, меняющая походку
– Подожди, не убегай. Третий пункт, самый важный. Посмотри на свои ноги.
– А что с ними? Тапочки как тапочки, мягкие, с помпонами.
– Маша, это не тапочки, это тормозные колодки. Ты в них не идёшь, а шаркаешь. «Шурх-шурх» – звук старость. Плоская подошва убивает пятку, а отсутствие задника делает походку неуверенной. Мы же с тобой не гейши, чтобы семенить.
– И что, каблуки дома носить? Ты в своём уме? У меня к вечеру ноги гудят.
– Никаких каблуков! Но и шлёпанцы – в утиль. Нужна обувь, которая держит стопу. Помнишь, ты купила те лёгкие мокасины, тканевые, на белой подошве? Думала летом носить, да так и пролежали.
– Ну есть такие. Дышащие.
– Вот их и надевай! Дома полы чистые, паркет. Это будет твоя «сменка». Когда на ноге есть фиксация, шаг становится твёрдым, упругим. Ты не ползёшь, ты идёшь.
– Сейчас попробую... Ой, Вань. А ведь правда. Совсем другое сцепление с поверхностью! Нога не вихляет. И, знаешь, как-то сразу подобраться хочется. Странно даже: я на кухне, а ощущение, будто в кафе собралась.
– Это и есть «Парадный режим», Мария! Мы создаём праздник своими руками. Не для гостей, не для детей, а для себя. Почему мы должны видеть друг друга засаленными и помятыми? Я хочу видеть красивую женщину, с которой прожил жизнь.
– Льстец ты, Иван Петрович. Но приятный льстец. Знаешь, я ещё помаду гигиеническую достану. С легким розовым оттенком. Губы сохнут, а так и польза, и красиво.
– Утверждаю!
Жизнь – это не репетиция
– Ну что, давай посмотрим на результат. Стоит передо мной красавица: в синем костюме, с шарфиком, в мокасинах. Глаза блестят, спина прямая. Куда делась «пациентка в халате»?
– Ушла на процедуры, Ваня! И не вернулась. Ты прав. В этой одежде мне даже оладьи переворачивать веселее. Как будто я не просто готовлю, а веду кулинарное шоу.
– То-то же. Запишем в протокол заседания семейного совета:
- Халаты и стоптанные тапки – в мусоропровод. Без жалости.
- Дома носим то, что берегли «на выход». Наш главный выход – это выход на кухню к завтраку.
- Обувь должна пружинить, а не шаркать.
– Золотые слова. Жизнь, она ведь не черновик, на чистовик потом не перепишешь. Чего беречь эти тряпки? Себя беречь надо. Пойду-ка я, Вань, ещё и бусы янтарные надену. Гулять так гулять!
– Вот это по-нашему! А я пойду рубашку свежую достану. Ту, в клетку. И побреюсь. А то несолидно рядом с такой дамой в майке сидеть.
Друзья, а в чём вы ходите дома? Донашиваете то, что «в люди» уже стыдно, или у вас есть специальный домашний гардероб? Согласны выбросить старый халат прямо сегодня или «пусть полежит»? Делитесь в комментариях, нам с Машей страсть как интересно! И подписывайтесь на «Клуб Новых Долгожителей» – будем делать нашу осень красивой и яркой! Подписывайтесь!