Эта история произошла примерно в конце девяностых в маленьком провинциальном городке. Унылый частный сектор, разбитые дороги, грязь и мусор - всё, как полагается в таких местечках. В том числе памятник Ленину на центральной улице, бессмысленными глазами взирающий в так и не наступившее светлое будущее. Некто - назовём его Василий - работал продавцом-консультантом в местном магазине бытовой техники, а в «свободное» время подрабатывал телемастером, беря «материал» на дом. Жил Василий не особо богато, и это мягко выражаясь, но у него был новый велосипед, на котором он каждый день ездил на работу. И вот с некоторого времени Василий стал каждую ночь видеть похожие сны. Все на одну тему. В них он неторопливо ехал на своём велосипеде по улицам каких-то незнакомых городов, чаще всего больших - с многоэтажками, яркими торговыми центрами, парками и широкими проспектами. Только вокруг - ни одного человека, нет даже кошек, собак и птиц. Но в какой-то момент вдалеке появляется старуха со страшным л