Конец февраля, а уже чувствуется первый намек на весну. Хотя погода в Англии непредсказуема, на этой неделе кажется, будто природа решила показать нам проблески тепла и солнечного света.
Накопилось столько снимков, интересных историй о подснежниках и крокусах, что хочется поделиться с вами интересными подробностями, легендами и весенним настроением, связанными с этими цветами.
«Белый секрет Англии» или почему англичане покупают луковицы подснежников за баснословные деньги?
В Англии подснежники называют Snowdrops - «снежные капли». Их ботаническое название Galanthus nivalis - это греко-латинское сочетание: gala (молоко), anthos (цветок) и nivalis (снежный). То есть буквально - «молочный цветок снега».
В этом году они появились особенно рано. Просто зима выдалась необычайно мягкой, и луковицы «проснулись» на 2–3 недели раньше срока. Сейчас конец февраля, а многие поляны уже покрыты белым ковром, хотя прежде они бы только входили в полную силу.
В Англии подснежники - это целый культурный феномен, «вестники надежды» (heralds of hope). Почему?
Победа над зимой и стойкость
Это одни из первых цветов, которые пробиваются сквозь холодную землю и даже снег в конце января или феврале. В британской культуре хрупкий вид подснежников в сочетании с невероятной выносливостью (resilience) стал метафорой надежды на то, что «самое худшее уже позади» и весна неизбежна.
Легенда об Адаме и Еве
Еще одна известная причина названия подснежников уходит корнями в христианскую легенду. Когда Адам и Ева были изгнаны из Эдема, наступила бесконечная зима. Ева была в отчаянии и плакала, думая, что холод никогда не кончится.
Ангел сжалился над ней, поймал падающую снежинку и дунул на нее. Снежинка превратилась в цветок подснежника. Ангел сказал: «Возьми этот цветок как знак надежды (sign of hope) для человечества». Это доказало Еве, что зима в конце концов уступит место весне.
Кстати, у нас в России подснежник тоже символизирует смиренное мужество и надежду. Помните, в сказке С. Маршака «Двенадцать месяцев» подснежники расцвели вопреки законам природы? Это символ чуда, которое возможно, если у человека доброе сердце.
Викторианский «язык цветов»
В 19 веке, когда в Англии была популярна флориография (язык цветов), подснежники официально закрепили за собой значение «надежда» (hope) и «утешение» (consolation). Их часто дарили как символ новых начинаний и поддержки в трудные времена.
От редких сортов до мрачных поверий: символ чистоты или... смерти?
В Британии существует настоящая «подснежниковая лихорадка» - галантофилия (Galanthophilia). Коллекционеров называют галантофилами. Они охотятся за редкими сортами, где пятнышки на лепестках имеют другой оттенок зеленого или необычную форму.
В 2022 году одна-единственная луковица редкого сорта Galanthus plicatus ‘Golden Tears’ была продана на eBay за рекордные £1,850 (около 220 тыс. рублей)!
Несмотря на любовь к цветам, в некоторых частях сельской Англии до сих пор живо старое суеверие: нельзя заносить подснежник в дом. Раньше считалось, что один цветок, стоящий в вазе, предвещает смерть в семье или неудачу. Это связано с тем, что подснежники часто сажали на кладбищах (как символ воскрешения), и их поникшие головки напоминали саван.
Несмотря на мрачное поверье, в феврале сотни поместий и садов (например, Welford Park или сады National Trust) открывают специальные маршруты - «Подснежниковые прогулки» (Snowdrop Walks). Так что здесь это еще и индустрия туризма, где некоторые люди платят за право погулять среди миллионов белых цветов.
Яркая симфония крокусов и мифы о «голых мужиках»
Крокусы (Crocuses) в Англии - это вторая волна весеннего «наступления» после подснежников. Если подснежники - это скромные вестники надежды, то крокусы - это громкий и яркий карнавал, объявляющий, что зима окончательно ушла.
Как и подснежники, крокусы в этом году «потеряли терпение». Из-за невероятно теплого января первые фиолетовые и желтые ковры в нашем городке появились еще в конце января.
Название «крокус» происходит от греческого krokos (нить), что намекает на их рыльца. Англичане ласково называют их «солнечными чашами» (sun cups), когда они раскрываются в погожий день.
Самые популярные сорта здесь: Crocus tommasinianus (ранние, сиреневые) и Crocus vernus (крупноцветковые).
Почему крокусы стали символом счастья и благополучия в Англии?
В графстве Эссекс (Essex) на востоке Англии есть город Saffron Walden (Шафранная долина). Оказывается, в Средние века там выращивали особый вид крокуса - Crocus sativus (шафрановый крокус). Английский шафран считался лучшим в Европе, и город разбогател на этом «золоте». Три цветка крокуса даже изображены на гербе города.
У англичан есть страсть к массовым посадкам крокусов. Садоводы National Trust, например, высаживают луковицы тысячами, чтобы создать эффект сплошного «ковра из крокусов» (Crocus Carpets).
Но у крокусов есть и враги - английские белки. Они обожают выкапывать луковицы и лакомиться ими, поэтому садоводы часто накрывают посадки сеткой или идут на хитрости, высаживая «отвлекающие» растения.
В Англии часто вспоминают греческий миф о юноше по имени Крокус. Он был влюблен в нимфу Смилакс, но их любовь была трагичной. Боги превратили юношу в прекрасный цветок. Английские поэты часто использовали крокус как символ неувядающей любви, которая готова пройти сквозь холодную землю.
Например, Альфред Теннисон (Alfred Tennyson) в поэме «Энона» (Oenone) описывал крокус как нечто божественное и огненное: «And at their feet the crocus brake like fire...» (И у их ног крокус вспыхнул, словно огонь...) Здесь крокус - это символ энергии жизни и внезапного пробуждения природы.
Русский поэт Валерий Брюсов упоминал «бесстыдные крокусы» в стихотворении «Дни для меня незамысловатые фокусы...».
«Дни для меня незамысловатые фокусы,
В них стройность математического уравнения.
Пусть звездятся по водам безжизненные лилии,
Но и ало пылают бесстыдные крокусы.»
В некоторых английских деревнях и поместьях (например, в Inkpen в Беркшире) существует традиция «Крокусового воскресенья» (Crocus Sunday). Когда дикие крокусы зацветают, местная церковь или поместье устраивает чаепитие с домашними сконами (scones), а все деньги идут на благотворительность.
Крокусы обладают «умным» механизмом: они закрываются в пасмурную погоду и на ночь, чтобы защитить пыльцу. Может быть за эту способность их так любят в Англии? Здесь говорят: «If the crocus smiles, the sun is here» (Если крокус улыбается - значит, пришло солнце).
В чем разница между весенним крокусом и осенним «голым мужиком»?
Это отличный вопрос, потому что в Англии многие начинающие садоводы попадаются в эту ловушку.
Речь о растениях с ботаническим названием колхикум (Colchicum) - многолетнике с крупными яркими цветами и широкими листьями из семейства Безвременниковые (Colchicaceae). В англоязычном мире они известны как «осенний крокус» (autumn crocus) или «луговой шафран» (meadow saffron).
Ботанически эти растения никак не связаны с настоящими крокусами (род Crocus). Несмотря на внешнее сходство, они даже не являются близкими родственниками. Их часто путают из-за формы цветка, но англичане придумали для осеннего варианта очень забавные и красноречивые прозвища (наберитесь терпения, об этом речь пойдет чуть позже).
Крокус и Колхикум: главные отличия
Весенний крокус (Crocus) - цветет в феврале-марте, листья появляются вместе с цветами (узкие с белой полоской), ровно 3 тычинки, семейство Ирисовые (Iridaceae), совершенно безопасен, из некоторых видов даже делают шафран.
Осенний безвременник (Colchicum) - цветет в сентябре-октябре без листьев, крупные листья вырастают и отмирают весной, всегда 6 тычинок, семейство Безвременниковые (Colchicaceae), смертельно ядовит (содержит колхицин).
Из-за высокой токсичности в английских деревнях детям строго запрещали трогать эти цветы. Колхикум не зря получил прозвище «обед дьявола», в нем ядовито все - от луковицы до пыльцы. В старину верили, что это растение обитает там, где капли яда из кубка Медеи упали на землю.
Колхикум ядовит настолько, что его употребление в пищу может быть фатальным. Перепутать его с шафраном - это самая опасная ошибка. Настоящий шафран (Crocus sativus) тоже цветет осенью, но он безопасен и его рыльца - ценная специя. Английские справочники для садоводов всегда выделяют это жирным шрифтом: «Check the stamens!» (Считай тычинки: 3 - специя, 6 - яд).
Почему его называют «голым мужиком»?
«Осенний крокус» англичане называют Naked Ladies (голые леди) или же Naked Boys (голые мальчики или мужики) из-за его уникальной особенности. Осенью нежные розово-лиловые цветы пробиваются из голой земли абсолютно без листьев. Цветок выглядит «раздетым», лишенным привычного зеленого обрамления. Листья появятся только следующей весной, создадут запас энергии в луковице и полностью исчезнут к лету.
Для британских школьников «голые леди» в садах - это грустный символ. Если они массово зацвели, значит, летние каникулы закончились и пора возвращаться в школу.
В этом году из-за смещения сезонов английские садоводы отмечают странное поведение колхикума: его весенние листья (которые должны были бы появиться в апреле) начали вылезать уже в феврале, одновременно с весенними крокусами. Это создает на клумбах настоящую неразбериху!
🌿 А вы уже готовы встретить весну? Посмотрите внимательно на цветы вокруг вас. Возможно, они тоже расскажут целую историю о надежде и любви, скрытую от посторонних глаз. Делитесь фотографиями ваших любимых весенних цветов в комментариях! ✍️😍👍