Коворкинг. Модное слово, которое Мэт вычитал в каком-то журнале, оставленном туристом. Это вроде как место, где молодые программисты и дизайнеры могут работать вместе.
— С ума сошёл? — сказал Пако, когда он поделился с ним идеей. — Кто сюда поедет? Тут даже дорог нормальных нет.
— Поедут, — ответил Мэт. — Нужно создать условия. Высокоскоростной интернет. Нормальная мебель. Безопасность.
— А деньги? У нас ничего нет.
— Найдём!
Мэт уже прикидывал схему. Гранты для молодых предпринимателей. О них даже писали в газетах. Европейские фонды, правительственные программы, частные инвесторы. Но чтобы получить грант, нужно быть легальным, иметь документы, счета и репутацию. У него ничего этого не было. Пока. Зато, было кое-что другое. Мэт имел связи, знания и умел договариваться.
— Мне нужен выход на мэра, — сказал он своему знакомому Хорхе.
Тот присвистнул.
— Мэра? Ты с дуба рухнул? Такие люди просто так не встречаются.
— Я не просто так. У меня есть деловое предложение.
— Какое?
— Скажи, что я хочу сделать подарок его району. Бесплатный коворкинг для молодёжи. С его именем на табличке. Он получит очки перед выборами, а я свой грант.
Хорхе задумался и почесал затылок.
— Ну, попробовать можно. Есть один помощник, он занимается благотворительностью. Берёт небольшие комиссионные.
— Сколько?
— Процентов десять от суммы.
Мэт кивнул. Это было приемлемо. Встреча состоялась через две недели в маленьком кафе недалеко от мэрии. Помощником мэра был лысеющий мужчина в дешёвом костюме. Он смотрел на Мэта с лёгким скепсисом.
— Ты тот парень, который хочет открыть коворкинг в фавеле?
— Да! Как-бы не совсем в фавеле. Рядом с ней.
— И что ты от нас хочешь?
— Грант. Двести тысяч реалов. И поддержку мэрии в виде разрешений, рекламы и присутствия на открытии.
Помощник усмехнулся.
— Много хочешь! Что дашь взамен?
Мэт положил на стол конверт.
— Здесь пятьдесят тысяч. На развитие благотворительных программ мэра. И обещание, что на открытии будет табличка: «При поддержке мэра!» Выборы через год, ему нужны такие проекты.
Помощник взял конверт, взвесил на ладони, а потом заглянул внутрь. Лицо его изменилось. Скепсис сменился уважением.
— Хорошо. Поговорю с мэром. Только грант нужно оформить официально. Бюрократия. Сам понимаешь!
— Я справлюсь.
Бюрократия оказалась хуже, чем бандиты. Мэт обивал пороги инстанций, собирал справки и писал заявления. Его посылали из кабинета в кабинет и требовали новые бумаги, находя ошибки в документах. Чиновники смотрели на него сверху вниз. Парень из фавелы, что он понимает?
Но Мэт не сдавался. Он вспомнил всё, чему научился за годы выживания в фавеле. Терпение. Наблюдательность. Умение находить подход к людям.
Одному чиновнику он приносил кофе каждое утро в течение недели, пока тот не подписал разрешение. Другому починил компьютер. Третьему просто улыбнулся и сказал: «Ваша дочь учится на программиста? У нас будут лучшие компьютеры. Она могла бы приходить бесплатно».
К концу месяца все документы были готовы. Ремонт здания Мэт организовал сам. Он нанял местных парней, что когда-то грабили туристов. Платил немного, но кормил и обещал, что потом, когда коворкинг заработает, они смогут работать здесь охранниками и администраторами.
— Ты серьёзно? — удивился Пако. — Они же бандиты.
— Бывшие, — поправил Мэт. — Я знаю, каково это, когда нет выбора. Если дать им шанс, они не вернутся на улицу.
Парни работали усердно. Красили стены, таскали мебель и устанавливали розетки. Мэт сам чертил план и рассчитывал, где поставить столы и сделать зону отдыха. Проводка проводов для интернета была продумана особенно тщательно.
Настоящей гордостью стала кофемашина, которую он сам починил и подключил. Когда из неё пошёл первый пар, Пако смотрел на Мэта как на волшебника.
— Ты всё умеешь?
— Нет, — усмехнулся Мэт. — Быстро учусь.
За две недели до открытия пришла беда. В гараж ворвались трое людей Карлоса. Паскаль стоял впереди всех с наглой ухмылкой.
— Слышал, ты тут бизнесменом заделался, — сказал он, оглядывая почти готовое помещение. — Красиво. Но на нашей земле.
— Эта земля муниципальная, — спокойно ответил Мэт. — Я арендовал её через мэрию.
— А мне плевать, — сказал Паскаль. — Либо доля, либо мы сожжём твой сарай!
Мэт смотрел на него, а в голове прокручивались варианты. Драться с ними было глупо, их трое. Звать полицию бесполезно. Они уйдут до приезда. А платить, значит признать власть Карлоса навсегда.
— Передай Карлосу, — сказал Мэт медленно, — что я хочу с ним встретиться. Лично. Завтра в полдень. Здесь же.
Паскаль удивился.
— Ты уверен?
— Уверен. Скажи, у меня есть деловое предложение.
Встреча состоялась на следующий день. Карлос пришёл один. Видимо, из уважения или любопытства. Он сел за один из новых столов и огляделся.
— Неплохо, — сказал он. — Для фавелы. Но я не понимаю, зачем тебе это. Ты мог бы работать на меня, как и раньше. Деньги, власть...
— Я хочу другого! Легальности. Здесь, — он обвёл рукой помещение, — будут работать программисты. Они будут создавать сайты, приложения и стартапы. Через год здесь будет сто человек. Через два уже триста. Они будут платить аренду, покупать кофе и заказывать еду.
— И что?
— А то, что им нужна будет охрана. Чтобы их не грабили по дороге домой. Компьютеры. Безопасность. — Мэт сделал паузу. — Ты можешь это обеспечить. Будешь получать процент со всех, кто здесь работает. Легально. Через договор.
Карлос посмотрел на него, а потом усмехнулся.
— Ты предлагаешь мне стать охранником?
— Я предлагаю тебе стать бизнесменом. Охрана — это такой же бизнес, как и любой другой.
— А если я откажусь?
— Тогда через год здесь будет другой охранник. А ты останешься с тем, что имеешь. Или потеряешь всё, когда твои люди поймут, что у меня есть работа, а у тебя только пули.
Карлос молчал. Встал. Прошёлся по помещению и потрогал стены.
— Пять процентов, — сказал он наконец.
— Три.
— Четыре.
— Три с половиной. И ты отвечаешь за безопасность всех, кто здесь работает. Не только от уличных, но и от своих.
Карлос протянул руку.
— По рукам.
Мэт пожал её. Трепетное чувство! Он только что превратил врага в партнёра.
***
Открытие коворкинга стало событием для всей фавелы. Мэр приехал лично в сопровождении свиты, журналистов и охраны. Он разрезал красную ленточку, произнёс речь и сфотографировался с Мэтом. Газеты на следующий день вышли с заголовками: «Мэр поддерживает молодёжь фавелы», «Центр инноваций открылся в самом неожиданном месте».
Мэт стоял в стороне, улыбался, пожимал руки и отвечал на вопросы. Он сделал это. Легализовался. Получил грант, поддержку мэра и безопасность от Карлоса. Жизнь удалась!
— Теперь я легален, — шепнул он своему отражению в стекле. — Но это только прикрытие.
Он достал старый блокнот и открыл на странице, где среди чистых листов прятались схемы и цифры. Взглянул на них, потом на зал, где молодые люди уже садились за компьютеры. Коворкинг был первым шагом, но далеко не последним. За окном медленно садилось солнце, окрашивая фавелу в кроваво-красный цвет.
— Они думали, что я исправился и грант сделает меня ручным, а я просто построил себе крышу над головой. Легальную. С видом на фавелу, откуда родом.
Мэт Коллинз, много лет спустя