Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Сахарная булка, детская привычка и бабкины приметы: обычный день в квартире № 89

25 февраля 2026 года. Среда.
Проснулась. Телефон возле кровати лежит. Твою ж. Лежала я значит вчера, собиралась с мыслями, набирала первые строчки и…привет снова сон. Он меня преследует просто. Но сегодня уже точно не догонит…
На кухню с утра хоть не заходи.
Там судя по всему пролегал путь татаро-монгольского ига. На плите засохшие пятна кофе, на столе булки в разброс и опять полная раковина

25 февраля 2026 года. Среда.

Проснулась. Телефон возле кровати лежит. Твою ж. Лежала я значит вчера, собиралась с мыслями, набирала первые строчки и…привет снова сон. Он меня преследует просто. Но сегодня уже точно не догонит…

На кухню с утра хоть не заходи.

Там судя по всему пролегал путь татаро-монгольского ига. На плите засохшие пятна кофе, на столе булки в разброс и опять полная раковина посуды. Но самое главное, посреди этого великолепия сидит Гаврило с недовольным взглядом и требует утренней порции вкусняшек.

Ладно. Глубокий вдох-выдох. Достала сотейник. Подожгла газ. Стакан воды, пакетик овсянки и весь этот апокалипсис растворился в клубах пара исходящего от завтрака.

На завтрак овсяная каша с кусочками абрикоса усыпанная кристаллами сахарного песка.

Для поднятия настроения, какао понасыщеннее навела, булку взяла и шоколадное маслице из холодильника достала.

Завтракала аккуратно, на деревянной досточке. Привычка из детства. Тогда, в нашей семье появилась мода кушать перед телевизором. Вместо нормального стола - табуретка, вместо подноса - деревянная досточка. Кушала аккуратно, стараясь не проронить ни крошки на ковер, потому что мама следила за мной боковым зрением и если упала хоть одна крошка, тут же заставляла подметать весь пол.

Прошло уже более тридцати лет, а это тягостное занятие по сей день сидит в моей памяти. Да так крепко. Теперь я хозяйка в своем доме, делай что хочу, но нет же, я все равно кушаю на досточке. Так аккуратно и крошки по всему столу не рассыпаны.

-2

Залила сотейник после каши водой, стряхнула с досточки крошки в мусорный пакет, накинула пуховик и пернатых угощать пошла.

Спалила я, почему семечки как горячие пирожки разлетаются. Щеглы из леса прилетели. А едят они - дай бог. Загребают своим огромным клювом, словно тракторным ковшом, полный рот угощения и куда-то уносят.

Насыпала новую партию подсолнечных семян. Надо посреди недели на рынок сходить, пополнить запас угощения.

На обратном пути ноутбук из зала прихватила и за кухонным столом поработать села. На почте всего одна заявка. Быстро обработала и записку за вчерашний день принялась писать.

-3

Писала лежа на кровати. Сегодня солнышко лучистое не даст поспать. Так и манит своими озорными лучиками высунуть нос на улицу. Но я больше доверяю прогнозу погоды, который говорит, что там - 31. А ещё доверяю своему балкону, который полчаса назад был филиалом Антарктиды, с замерзшей фрамугой, паром изо рта и ледяными колючками.

-4

Снова оранжевый камаз припарковался под окном и громко урчит как сытый кот. Понять не могу чего он тут обосновался. Вроде все уже починили, нигде ничего не парит, вода ниоткуда не течёт. Рабочие по раскопке побегали и уехали во свояси. Может подсыпать хотели, да передумали?

В школьном чате учитель домашнее задание скинула. Значит в школу сегодня никого не ждёт. Это у нас такое своеобразное шифрование: на прямую сказать о посещении школы в морозы она не может, придумали свой знак.

-5

На обед макароны разогрела.

К ним фермерские сосиски поджарила.

Гарнир немного овощами разбавила, зеленый горошек, кукуруза и помидорки черри подрезала.

На попить чай апельсинковый налила.

На десерт булку с изюмом достала. С сахаром кстати вкуснее, тесто по другому играет. Появляется аппетитный вкус и приятный сливочный оттенок, как у булочек из школьной столовой.

Навела порядок на кухне и к записке вернулась. Строчила, корпела, вспоминала, вроде что-то получилось.

Озон сообщил о доставке мультифор. Шланги всё ещё где-то едут. Не пойду сегодня забирать. Лучше подожду и все скопом заберу. Чего по морозу слоняться.

-6

В телефоне Онлайн Тв включила, канал ТВ-3 нашла и снова на кухню отправилась. В этот раз ужин готовить - суп гороховый.

Пока мясо варилось, под советы «Слепой» остальные ингредиенты подготовила: горох замочила, картофель почистила, лук с копченой колбасой кубиками порезала.

Баба Нина с экрана телефона приметой делится: если номер вашей квартиры заканчивается на ноль, не стоит цифры на двери вешать - иначе счастья в доме не будет.

Хм, я бы так не сказала. Есть у нас в подъезде две квартиры с «нулем»: 90 и 100.

На 90 - номера нет, как и счастья в принципе тоже. То бабулечка одинокая жила, то одинокий парень молодой.

А вот в 100 - молодая пара, трое детей, семья сплочения - дружная…

Так что ноль-нолю рознь. Есть ноль на двери, нет его: счастье - выборочно. Видно, не в цифрах, дело, а в том кто в этих квартирах живёт.

Ой! Пока бабу Нину глядела, с ингредиентами переборщила. Суп получился наваристый, аж ложка стоит. Теперь он похож больше на второе блюдо: томленая горошница с мясом.

На ужин суп гороховый - а-ля «горошница».

Дочь наггетсы попросила поджарить.

Домашние яички отварила.

Гаврило вечернюю порцию вкусняшки дала - кролик в желе.

Арчи кружок свежего огурца положила.

Вроде никого покормить не забыла.

-7

Протерла пол.

Супругу тузовок с обедом собрала.

Уроки проверила.

По «Иви» включила мелодраму. Муторная какая-то. Игра актеров так себе, снято будто на коленке.

На степпер взгромоздилась. Сегодня можно было увеличить время, но не стала, рано ещё. День-два попридержусь этого темпа, а там можно смело увеличивать.

-34 по ощущениям -39 температура воздуха за окном. Холодает и от окна потянул неприятный сквозняк. Посильнее укуталась в теплое одеяло. Все равно неуютно - нос-то чует холод. На всякий случай шторы задернула и ветродуйку приготовила. Негоже вместо храпа, ночами зубами стучать.

Сегодня был обычный день собранный из мелочей - из булок, детской привычки, бабкиных примет и мороза за окном: это она и есть - та самая жизнь в квартире № 89. А завтра…

Завтра, наверное, будет такое же простое, домашнее и уютное. А сейчас всё, спать…

***

Это был один день из жизни квартиры №89. Остальные дни - ищите на моём канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить ни одного! Иногда жизнь здесь бывает слишком громкой, но и тихих вечеров с какао хватает.

@Записки из квартиры №89