Ну вот скажите мне, люди добрые ... откуда у меня, ветеринара из Подмосковья ... с джинсами, которые вечно в шерсти и ... с полным домом мохнатых и усатых хвостиков ... взялась эта дикая тяга к сырому мясу? Сижу я вечером на кухне ... за окном фонари мигают ... на плите остывает каша для собак ... и тут меня осеняет ... а что, если копнуть в самую глубь ... в самые истоки? Что, если первый тартар на Земле был съеден не во французском ресторане, не в модном московском кафе, где подают по пять тысяч рублей за порцию ... а в африканской саванне ... почти три миллиона лет назад? И не кем-нибудь ... а девушкой, у которой, как и у меня, дома жила трёхлапая тигрица и четверо волчат. Представили? Вот и я сижу и представляю ... а Ася уже положила мне голову на колени и смотрит таким голодным взглядом ... будто я этот самый тартар и есть ...
Представляете эту картину? Мамонт ... огромный ... лохматый ... с бивнями, которые, наверное, в темноте светились, как фары у КамАЗа ... и целое племя наших далёких-предалёких предков ... с обсидиановыми топорами, с бубнами, с дикими глазами. Они это планировали ... как мы сейчас планируем семейный ужин на Новый год ... только масштабнее. Месяц, говорят учёные, копали котлован ... Месяц! Я за месяц только раз десять меняю лоток Чернушке ... А они - яму ... глубиной с трёхэтажный дом ... и на дно - колья ... острые ... страшные ... высушенные на солнце, чтобы твёрже были ... и главное, приманка - ананасы ... Целый вагон ананасов по современным меркам! Где они их взяли в саванне? Не знаю ... может, ананасы тогда росли прямо под ногами, как у нас одуванчики ... Или, может, это были не ананасы, а какие-то другие фрукты ... просто историки перепутали ... но факт ... мамонты, видимо, их обожали ... как моя Ася обожает всё, что плохо лежит ... и даже то, что хорошо лежит, но можно достать. Если бы Ася жила в те времена ... она бы точно первой свалилась в ту яму ... потому что завидела бы ананас и забыла бы про инстинкт самосохранения ... и пока мамонт ещё думал ... Ася бы уже сидела на дне и требовала добавки ...
И вот, значит ... две недели изнурительного труда ... предки наши бегают по саванне, машут копьями, орут, наверное, как резаные ... тропические ливни ... ветер ... жара ... комары, опять же, малярийные ... размером с жирного воробья ... А они всё бегут ... Загонщики с бубнами гремят ... ну чисто моя Няка, когда слышит команду «Гулять!» ... она так же носится по дому, сшибая всё на своём пути ... и её лай - это тот самый древний бубен, который загоняет мамонта прямо в ловушку ... только мамонта у нас нет ... есть соседи за забором, которые уже косо смотрят и угрожают вызвать участкового ... а Няка всё бегает ... рыжая, как атомный взрыв ... и радуется жизни ... и Фрося с мохнатыми ушками ... та поспокойнее ... Мол, я лучше тут полежу ... вдруг что вкусное упадёт ...
И вот, наконец ... трагедия ... то есть триумф! Мамонт в яме. Бедное животное, конечно, жалко ... хотя, если честно ... в те времена Гринпис ещё не придумали. .. и слава богу ... а то бы засудили всё племя за жестокое обращение с животными и за незаконное использование ананасов в качестве приманки. А так - свобода! Демократия! Деревню переносят прямо к месту события ... Представляете? Встали лагерем прямо над ямой с мамонтом ... Удобно, ничего не скажешь ... шкуры натянули ... костёр (ой, простите, костра же ещё нет) ... в общем, на солнышке греются ... и можно спокойно, не торопясь ... год питаться этим мамонтом ... Год! Вот это я понимаю - запас продуктов ... моя Ася бы такого не выдержала - она бы за неделю всё подчистую выела ... включая бивни и шерсть ... и потом ходила бы по опустевшей яме и грустно вздыхала ... а где еда? А Лейка, наша Бармалейка ... чёрная молния с белыми лапками ... та бы вообще устроила там цирк ... и в яму прыгнула бы ... и из ямы ... и по краям бегала бы ... и всех бы залаяла ... у неё энергии на десять мамонтов хватит ...
И вот среди всего этого первобытного счастья была одна девушка. Назовём её, скажем, Люси ... или не Люси ... не суть ... Важно, что в её пещере жила трёхлапая тигрица (видимо, тоже где-то неудачно прыгнула за мамонтом ... наступила на обсидиановый топор - и всё, привет) и четверо разномастных волчат ... Ну как у меня - Чернушка (0.75 кошки, потому что три лапы - это вам не шутки) ... Ася, Фрося, Няка и Лейка. Только у неё тигрица ... а у меня кошка ... но тигрица, я думаю, тоже любила спать на солнышке и жрать сырое мясо. И вот этой девушке ... как лучшей охотнице или, может, как главной по красоте (ну а что, могло быть и так) ... достаётся самый лучший кусок мяса ... Вырезка ... филей ... нежнейшая часть ... с которой даже в те времена наверняка начинали все уважающие себя гурманы ... Мамонтятина высшей категории ... так сказать ...
И что делает наша героиня? Правильно ... она идёт к костру ... ну как к костру ... костра-то ещё нет! Огонь приручат только через миллион лет ... это потом уже будет и жаркое, и шашлык, и всё такое ... А пока - сыроедение ... палео-диета ... модная даже сейчас. Она шарит по карманам своей набедренной повязки в поисках спичек или зажигалки ... но находит только каменный скребок и сушёную ящерицу ... и тут её осеняет. Она вспоминает, что в детстве бабушка учила её ... если нет огня - не беда. Ешь сырым ... но красиво ... Главное, чтобы мясо было свежее ... а мамонт - он только что из ямы ... куда уж свежее. И она берёт этот кусок мамонта ... на глазок грамм двести ... и начинает колдовать ...
Она мелко-мелко крошит его тем самым скребком ... добавляет туда дикий лук, который растёт у входа в пещеру ... горькие травки ... какие-то ягоды для кислинки ... Каперсов, правда, нет ... ну и ладно. И сверху, наверное, разбивает яйцо страуса ... потому что желток - это святое ... это и вкусно, и красиво ... и вообще древний Дзен бы оценил. А трёхлапая тигрица уже крутится рядом ... волчата тоже носы высунули ... дайте, мол, попробовать ... Ну чем не мои? Чернушка на трёх лапах так же ходит за мной по кухне и смотрит с укором ... ты жрёшь ... а я? А Лейка вообще готова прыгнуть на стол и урвать кусок ... её только дисциплина останавливает ... ну и то, что я её знаю ... прыгнет - потом полдня будем тараканов по углам ловить ...
И вот она сидит на шкуре ... вокруг тигрица трёхлапая дремлет ... волчата копошатся, делят между собой остатки мяса ... а она ест этот первобытный тартар ... и, понимаете ... ей хорошо ... Потому что это вкусно ... это сытно ... и это объединяет её с природой ... с предками ... со всем миром. Солнышко садится ... саванна шумит ... где-то вдалеке ещё один мамонт трубит -наверное, друга хорошего вспоминает. А она сидит ... довольная ... и думает ... вот она, жизнь удалась ... и волчата рядом ... и тигрица мурлычет (тигры вообще мурлыкать умеют? ну не суть) ... и мясо вкусное ... И не надо никаких костров ... никаких спичек, которые ещё не изобрели ...
И вот я так же ... сижу на своей кухне ... смотрю на эту орущую компанию ... и думаю ... а ведь ничего не изменилось. Мы всё так же охотимся (только в супермаркете ... с тележкой и пластиковой картой) ... мы всё так же планируем (но не на месяц, а на вечер ... и то не всегда получается) ... и мы всё так же любим сырое мясо ... только теперь мы называем это «тартар» и подаём с каперсами и вустерским соусом ... а тогда называли «мамонтятина» и ели руками ... вытирая их о шкуру ... А наши животные ... они вообще живут по тем же древним законам ... учуял - схватил - съел ... и плевать им на этикет ... на диету ... на мои проповеди о здоровом питании ... Им главное - кусок посвежее, побольше ... и наша любовь ... А любовь, она, знаете ... тоже сырой продукт ... её варить не надо ... её жарить не нужно ... её просто чувствуешь - и всё ...
Ася сейчас сидит напротив меня и смотрит на мои руки ... Она ждёт ... когда я отвернусь ... чтобы стащить что-нибудь со стола ... Фрося притворяется спящей ... но одно ухо у неё торчит и поворачивается, как локатор ... Няка уже устала бегать и дремлет на диванчике ... но во сне дёргает лапами - наверное, мамонта догоняет ... Чернушка спит в своём углу ... развалившись на три четверти ... и только хвост подёргивается ... а Лейка ... Лейка сидит в коридоре и делает вид, что она тут ни при чём ... но я знаю ... она только и ждёт, когда я пойду на кухню ... чтобы рвануть за мной и устроить очередной переполох ... Одно слово - Бармалейка ...
А вы как думаете? Если бы не было огня ... смогли бы вы прожить на сыром мясе? Или, может, ваша кошка или собака уже давно пытаются вас накормить своим «тартаром» ... притаскивая мышей на порог или, хуже того, половинку воробья? Поделитесь ... а то мне одной кажется, что я живу в пещере ... только с вайфаем, холодильником и страстью к кулинарии ... которая совершенно бесполезно, когда дело доходит до объяснения Асе, почему нельзя сожрать мамонта целиком ...