⬜️ Ученые сказали: пение продлевает жизнь. Но есть одна проблема — люди.
🔹 Признаться, у меня это в крови. С самого детства.
Я не могу идти по улице и молчать. Внутри меня всегда играет радио, и переключить канал невозможно.
Иду ли в магазин, копаюсь ли в грядках или просто стою на остановке — обязательно напеваю.
✔️ Это как дыхание.
Иногда ловлю на себе взгляды прохожих и думаю: «Ну вот, опять». А остановиться не могу.
⚪️ Помню, как это начиналось.
Школьные хоры, выступления на линейках, где мы, задрав головы, старались перепеть друг друга.
Но самое святое — это наши песенники.
Боже мой, какая это была культура!
Общие тетради в толстых клеенчатых обложках, разлинованные до миллиметра.
🔸 Мы переписывали в них всё: от «Миллиона алых роз» до полузапрещенного тогда еще «Ласкового мая».
Текст выводился каллиграфическим почерком, потому что «святое» же.
А вокруг — картинки, вырезанные из журналов «Работница» и «Крестьянка».
❓Помните эти глянцевые страницы, пахнущие типографской краской?
И, конечно, «пожелания» на форзацах.
Мои до сих пор живы.
Чего там только нет!
Кто-то выводил корявым почерком:
🔆 «Я не лебедь и не гусь, но на память распишусь».
Другие, поначитаннее, вписывали философские максимумы:
🌀 «Бери от жизни всё, что можешь,
Хоть капли крови, всё равно.
Ведь жизнь на жизнь нельзя умножить,
А дважды жить не суждено».
Мы считали себя ужасно взрослыми, переписывая этот наивный декаданс.
Сейчас листаю — и ком к горлу. Целая эпоха уместилась между этих пожелтевших страниц.
⬜️ Позже, когда появились первые караоке-центры — эти ящики с микрофоном на проводе, стоящие бешеных денег, — я одной из первых выложила за него свою небольшую зарплату.
Муж тогда ворчал:
🔆 «С ума сошла, за эти деньги можно полтора гарнитура купить!».
❗️А для меня это было окно в мир.
Я представляла себя то на огромной сцене, то в прокуренном ресторане, где поют для души.
Центр до сих пор стоит в стенке, пылится под салфеточкой.
〰️ Рабочий.
Я иногда смахиваю с него пыль и отвожу взгляд.
🟣 Микрофон молчит уже почти пять лет.
❓А знаете, почему молчит?
〰️ Потому что страшно. И стыдно.
В моей жизни случилось то, что случается у многих, но от этого не легче.
Потери, печаль, которую не выплакать.
И я боюсь включить караоке.
Боюсь, что соседи за стеной поцокают языками:
🌀«Ишь ты, никакие невзгоды ей нипочем - заливается соловьем! Ни стыда, ни совести».
〰️ Не дай Бог услышать этот шепот за спиной.
〰️ Не хочу давать повод для пересудов.
〰️ Не хочу, чтобы мою боль измерили чужим аршином и вынесли вердикт: ❓«А чего это она поет, ей что, весело?».
⬜️ Но вы не представляете, как мне —☘️ до умопомрачения, ☘️ до дрожи в коленках — хочется взять в руки микрофон, вставить диск, сделать громкость на полную и... выдать.
✔️ Не тихо, не в подушку, а в полный голос, чтобы динамики захлебывались!
Чтобы на экране бежали слова, а в конце вылезла формальная оценка — пусть даже пять с минусом, неважно.
🔆 Важен сам процесс.
Этот восторг, когда голос сливается с музыкой.
🔵 Летом я спасаюсь в саду.
Иду по проселочной дороге, вокруг поле или лесок, и я пою.
🔺 Всё самое любимое, заветное, что накипело.
Романсы, эстраду, иногда даже что-то из оперетт.
⬜️ Но и там, в саду, я оглядываюсь.
За соседским забором слышен говор — значит, тише, Тома, тише. Увидят, что одна в кустах с упоением поет Пугачеву, решат, что бабка с приветом.
А я, между прочим, не выгляжу на свой возраст.
🌿 Председатель садоводства в прошлом году, когда я паспорт протянула для сверки, аж присвистнул:
🔆 «Да вы что? Пенсионерка со стажем? Не может быть, у вас и голос такой звонкий, молодой!».
⚪️ И вот тут — самое интересное.
Вчера вечером лазила в интернете, и наткнулась на лекцию Татьяны Черниговской, профессора, нейробиолога.
💠 И она говорит, что музыка — это не просто хобби.
Это ❗️ нейростимулятор.
◻️ Что она заставляет рождаться новые нейроны.
◻️ Что выбрасывает в кровь дофамин, как хороший наркотик, только безвредный.
◻️ Что она даже у пациентов с Альцгеймером пробуждает память, если сыграть их любимую мелодию из молодости.
◻️ И что Шерлок Холмс с Эйнштейном играли на скрипках, чтобы думать лучше и нестандартно!
🟡 Читаю я это и чувствую, как у меня внутри всё теплеет.
🌱 Значит, я не сумасшедшая.
🌱 Значит, это не просто «глупая привычка» и не повод для стыда.
〰️ Это мой способ жить, мой
допинг, мой эликсир молодости.
〰️ Это терапия, которая была со мной всегда, просто я не знала, как это называется по-научному.
⬜️ Я поняла, что пять лет молчания — это слишком дорогая цена за чужое мнение.
За глупые пересуды, которые, может быть, никто и не скажет.
❓Может, соседи только рады будут услышать живой голос за стеной вместо вечной тишины?
✅ Знаете, я сейчас посмотрела на свой пыльный караоке-центр.
Завтра же протру его как следует.
И, может быть, наберусь смелости.
🔔 Споете со мной?
Нет?
Ну, тогда я одна.
Потому что жить хочется громко. До умопомрачения.
Тамира СУГЛИНА.