24 февраля 2026 года на дворе. Олимпийские игры в Милане и Кортине д’Ампеццо только что завершились. Этери Георгиевна Тутберидзе стоит на фоне олимпийских колец и публикует в соцсетях фотографию с предельно честной подписью:
«Столько мыслей ютятся в голове. Так много о чём можно сказать. Но я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра». Ей исполняется 52 года.
За этими словами — жизнь, про которую можно снимать кино. История девочки, которую «не посчитали», женщины, прошедшей через голод, жизнь в приюте в США и теракт, и тренера, которая создала одну из самых мощных школ фигурного катания в мире.
«У МЕНЯ ОДИН СЫН». ПЕРВАЯ БОЛЬШАЯ ОБИДА, КОТОРАЯ СТАЛА ТОПЛИВОМ
Этери Тутберидзе родилась 24 февраля 1974 года в Москве пятым ребёнком в многодетной грузинско-армянской семье. Три сестры и один брат. Когда ей было четыре года, приехали родственники из Грузии и спросили отца: «Сколько у тебя детей?»
Гоги Тутберидзе спокойно ответил: «Один сын». Девочек он просто не посчитал.
Эта фраза глубоко ранила маленькую Этери. Позже она признавалась, что именно тогда внутри неё зажёгся огонь — доказать всем, что она чего-то стоит. Мама тайком вела дневник, записывала каждую медаль дочери и в конце года торжественно вручала его Этери как самый ценный подарок.
ТРАВМА, КОТОРАЯ ПОДАРИЛА 22 САНТИМЕТРА РОСТА
В 4,5 года мама привела Этери на каток Стадиона юных пионеров. Девочка увидела фигуристок и заявила: «Я тоже хочу быть такой принцессой».
Она начинала как одиночница у тренеров Евгении Зеликовой и Эдуарда Плинера. Но частые травмы и плохая разминка привели к трещине в позвоночнике. Лечение было тяжёлым — уколы кальция, таблетки. Итог неожиданный: за три месяца она выросла на 22 сантиметра.
Высокий рост закрыл ей путь в одиночное катание. Пришлось переходить в танцы на льду в ЦСКА, где она каталась в одной группе с Ильей Авербухом, Мариной Анисиной и Оксаной Грищук.
АМЕРИКА: ПРИЮТ YMCA, ГОЛОД И ТЕРАКТ
В 18 лет Этери получила предложение выступать в легендарном американском шоу Ice Capades. Она уехала полная надежд. Но уже по приезду контракт расторгли из-за проблем с паспортами.
Без денег и жилья она оказалась в приюте для бездомных YMCA в Оклахома-Сити. Питалась бесплатной едой после церковных служб.
19 апреля 1995 года прямо напротив приюта прогремел один из самых страшных терактов в истории США — взорвался заминированный грузовик у федерального здания. 168 погибших. Этери Георгиевна, будущая легенда мирового фигурного катания, чудом выжила.
В шоке, в домашних сланцах, с полотенцем и зубной щёткой в руках она стояла среди руин, когда её буквально вытащил за руку пожарный, работавший на месте взрыва. Именно этот человек позже помог ей и партнёру Николаю Аптеру получить новый контракт в шоу.
Четыре года Этери выступала в Америке и начала параллельно тренировать — от детей до 91-летней бабушки, с которой катала вальс.
ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ: С НУЛЯ ЧЕРЕЗ ТЕЛЕФОННЫЙ СПРАВОЧНИК
Вернувшись в Москву в конце 90-х, Этери столкнулась с жёсткой реальностью. Её отказывались брать тренером даже бесплатно. Она обошла десятки катков и везде слышала «штат укомплектован».
Однажды она открыла обычный бумажный телефонный справочник и наткнулась на объявление о наборе в «Цирк на льду». Там она начала вести группы здоровья для взрослых — на надувных катках.
Позже её взяли на каток «Серебряный». Именно там появились первые по-настоящему талантливые ученицы — Полина Шелепень и маленькая Женя Медведева.
РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ «ХРУСТАЛЬНОГО»
С 2013 года Этери возглавила отделение «Хрустальный» центра «Самбо-70». И началась эпоха, которую называют эпохой Тутберидзе.
Февраль 2014 года. Сочи. 15-летняя Юлия Липницкая в красном пальто под музыку из «Списка Шиндлера» выигрывает золото в команде. Весь мир заговорил об Этери Георгиевне Тутберидзе.
Дальше — триумфы один за другим:
- Евгения Медведева — двукратная чемпионка мира;
- Алина Загитова — олимпийская чемпионка 2018 года;
- Анна Щербакова — олимпийская чемпионка 2022 года;
- Александра Трусова — первая в истории девушка, выполнившая два четверных прыжка в одной программе.
С 2015/16 по 2025 год все чемпионки России в женском одиночном катании выходили из группы Тутберидзе. В 2021 году Международный союз конькобежцев назвал Этери лучшим тренером мира.
И отдельная боль на сердце Этери Тутберидзе — вся история с допинг-скандалом с Камилой Валиевой. Фигуристка в финале той истории решила уйти к другому тренеру. А недавно были преданы огласке слова Валиевой о том, что она чувствовала себя ненужной. «Я там не чувствую себя нужной», — сказала Камила, уйдя к другому наставнику от Этери Тутберидзе.
САМАЯ ЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ — ДОЧЬ ДИАНА
В США Этери вышла замуж. Брак распался. В 2003 году в Лас-Вегасе родилась дочь Диана Дэвис. Кто отец Дианы Дэвис — это одна из самых больших загадок российского фигурного катания.
В два с половиной года у Дианы после врачебной ошибки развилась сенсоневральная тугоухость. Этери возила дочь по лучшим врачам мира. Из-за проблем с координацией Диана перешла из одиночного катания в танцы на льду — «я бы себе не простила, если бы с ней что-то случилось».
На Олимпиаде-2026 Диана с Глебом Смолкиным выступала за Грузию и заняла 13-е место. Этери прилетала поддерживать дочь.
52 ГОДА: СЕГОДНЯ И ЗАВТРА
Сегодня у Этери — собственный большой Центр фигурного катания в Ясенево (самый большой в Москве), успешные ледовые шоу «Чемпионы на льду» и даже опыт телеведущей реалити-шоу «Большие девочки» на «Пятнице!».
Она по-прежнему вызывает полярные эмоции. Её стиль называют жёстким, её обвиняют в коротких карьерах учениц. Сама она отвечает спокойно: «Мы не настаиваем. Если не в тонусе — можно просто покататься по кругу».
А в день своего 52-летия она снова смотрит вперёд. Потому что завтра — новый день, новый лёд и новые чемпионы.
Этери Тутберидзе — это история человека, который прошёл через отказы, голод, теракт и десятки «нет», чтобы в итоге перевернуть целый вид спорта. Женщина, которая доказала, кажется, уже всем и все. И стала легендой фигурного катания. Доказав в том числе и то, что ценность определяется не тем, что о тебе сказали в детстве, а тем, что ты сама смогла построить в этой жизни.
Евгений Несын